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las ciudades mas floif^cientes cayeron dos o 
tres veces al suelo desplomadas, despedazadas 
por los mas espantosos sacudimientos de qne 
tenga memoria esta tiei la nerviosa i epiléptica. 

Si las desgracias ma[«)i iales anonadan el es- 
píritu de los pueblos viriles, ¿que de influen- 
cias tan funestas no cieiceriaa esas catastro- 
fes en el ánimo de aqiKjlla sociedad ignorante, 
supersticiosa i fanátii a, que atribuia a casti- 
go de Dios todos los infortunios de que era 
víctima, que estimaba la ;i parición de los come- 
tas como profecías de desgracias, que veia en 
los temblores de tierra la cólera terrible de 
la Divinidad i hasta en los círculos de la luna 
señales inequívocas de futuros castigos? El 
cielo i la tierra no ofrooian sino signos de des- 
gracias; la felicidad i Li. alegría no debían bus- 
carse sino en la soledíul de los claustros o en 
el fondo de las tumbas. 

La ciudad misma tenia un aspecto conven- 
tual; silenciosa i triste, predisponia el espíri- 
tu a la meditación. Sobre las bajas murallas de 
sus edificios caia el follaje de los árboles de 
los huertos, poniendo sus flores i sus frutos al 
alcance de los transeúntes. Los únicos monu- 
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xnentos que se alzaban sobre las casas particu- 
lares eraa los templos, en su jeneralidad de po- 
bre arquitectura pero ricos en ofrendas, cubier- 
tos sus altares del oro i de la plata quela pie- 
dad i el fanatismo acumulaba en ellos. En nin- 
guna pla^a, en ninguna calle o paseo se veia. un 
solo monumento dedicado a las ciencias o a 
las artes, a la instrucción del pueblo o a cual- 
quiera de esos nobles placeres en cuyo obse« 
quio levantan palacios la sociedades modernas. 
Los únicos lugares públicos de reunión eran 
los templos. El servicio divino se hacia con 
una pompa i niajestad estraordinarias. El culto 
tenia entonces toda la austera severidad que 
después fue perdiendo poco a poco. Todavía 
no se habia hecho de moda hacer de los tem- 
plos salones filarmónicos cubriéndolos de flores, 
de bordados, de seda, de olores i de armonías 
mundanas, dándoles así ese carácter de sen- 
sualidad que hace desaparecer por completo 
la impresión solemne que deben inspirar. Las 
iglesias adornadas con fruslerías i falsos oro- 
peles, se asemejan a esos retretes de mujeres 
superficiales en que se deleita la vista con 
los dijes i caprichos que acumula el gusto lije- 
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ro i la coquetería femenina. Los templos en 
el siglo XVII no eran, pues, como ahora, lu- 
gares de charla i de entretenimiento munda- 
nal, sino de oración i de penitencia. Una 
sonrisa, un jesto intencional, una mirada de 
acuerdo o de recuerdo, como las muchas que 
hoi se ven, habría sido un escándalo capaz de 
provocar la indignación popular. 

Todas las manifestaciones esternas del cul- 
to habían llegado a una exajeracion verdade- 
ramente terrible. La oratoria sagrada se ase- 
mejaba a esos dramas patibularios en que 
todos los personajes mueren trájicamente, en 
que se hace uso del puñal i del veneno, en 
que hai naufrajios i patíbulos. La imajinacion 
impresionable i sencilla i la ignorancia jeneral 
aceptaban con profunda fé la imposibilidad de 
la salvación eterna; para alcanzar el cielo era 
indispensable desentenderse de los asuntos 
mundanos i hacer una vida de penitencia i de 
continuos sacrificios. 

Las procesiones relijiosas estaban organiza- 
das de manera que impresionaran vivamente a 
la multitud. Algunas de ellas tenían escenas 
teatrales de un efecto sorprendente. Aquella 
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relijiosidad tan grave, aquella fé tan severa, 
tenia mucho de cómico i de sainetesco. Los mas 
exajerados fanáticos de hoi no habrían podido 
menos de sonreírse i ruborizarse en presencia 
de las tres solemnes procesiones que recorrían 
el centro de la ciudad, en la tarde del miérco- 
les santo, i que salían de tres diversos templos: 
la Compañía, la Merced i San Agustín. La pri- 
mera de dichas procesiones se componía esclu- 
sivamente de negros, la segunda de mulatos, i 
la tercera, que era de jente mas decente, se 
denominaba de los Nazareyíos. El anda de la 
"Verónica esperaba en la plaza de Armas a la 
del Señor de la Agonía. Cuando Verónica 
veía aparecer a Jesús, se adelantaba a su en- 
cuentro, i por medio de ocultos resortes, acer- 
caba a su rostro un blanco lienzo para enjugar 
su sangre i su sudor. Cristo, en recompensa de 
su piedad, dejaba grabada en la tela su noble 
imájen 

El jueves i el viernes santos eran días ver- 
daderamente pavorosos; no se veía por las ca- 
lles sino procesiones de penitentes que daban 
gritos de dolor, procesiones de frailes que 
exhortaban al pueblo todavía a una mayor pe- 
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nitencia i a un mayor rigor para consigo mis- 
mo, damas de la alta sociedad que, seguidas de 
toda su servidumbre, recorrían los templos. El 
fanatismo dominaba tan completamente a esa 
muchedumbre plebej'^a i noble, compuesta de 
lo mas alto i de lo mas bajo de la sociedad, 
que el pavimento de los templos i de las calles 
quedaba cubierto de sangre, pues habia peni- 
tentes que se despedazaban el cuerpo a los gol- 
pes terribles de la disciplina de roseta, la cual 
tenia puntas de acero en sus estremidades. El 
padre Ovalle asegura que habia jente que mo- 
ria a consecuencia de las terribles heridas de 
la disciplina. El hecho debe ser verdadero, no 
solo por el prestijio que tiene el escritor que 
así lo asegura, sino porque el cabildo de la 
época nombraba para esas fiestas médicos auxi- 
liares que teriian el encargo de socorrer a los 
disciplinantes de l5s procesiones. 
' Pero entre las ceremonias de semana santa, 
ninguna tenia el carácter de terrible grandio- 
sidad que la procesión del Santo Sepula^Oy 
llamada entonces de la Soledad. Esa procesión 
exijia un aparato escénico superior al de todas 
las obras de májia representadas en f nuestros 
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teatros» como que el objeto de aquell )3 em- 
presarios de espectáculos no era el de distraer 
sino el de aterrorizar. El proscenio era tam- 
bién mas vasto: era la Alamerla de Santiago. 
En el centro del paseo se alzaba el tra- 
dicional Calvario. La ceremonia principiaba 
por el descendimiento del Cristo, cuyo cadá- 
ver era colocado en el sepulcro. María, la ma- 
dre del Redentor, se abrazaba de la cruz, vic- 
tima de la mas espantosa desesperación; enju- 
gaba con un blanco lienzo las abundantes 
lágrimas que derramaba; caia de rodillas; se 
levantaba; estendia i cruzaba los brazos sobre 
su pecho desgarrado. I todo aquello no era 
üino un aparato hábilmente combinado, como 
-el que se emplea en los cuadros fantasmagóri- 
<;os. Estas escenas eran de un efecto aterra- 
dor; habia mujeres que se desmajaban al con- 
templarlas. El pueblo entero caia de rodillas 
i se dejaba oir un jemido universal, parecido 
Al del mar ajitado en noche siniestra. 

La influencia que con tales espectáculos se 
-ejercía en el espíritu del pueblo, era decisiva. 
Habia pecadores que se confesaban a gritos i 
que hacian publica penitencia. Un dia se vio 



12 LA ÉPOCA DE LOS CONyENTOS 



a un individuo recorrer arrodillado i con los 
brazos en cruz lá nave central de una iglesia. 
Era en cumplimiento de una penitencia im- 
puesta por su confesor. Otros se hacian pasear 
por las calles, los dias de semana santa, amar- 
rados de una cruz, parodiando grotescamente 
el martirio de Jesús. 

El gran terremoto de 13 de mayo de 1047 
vino a dar mayor fuerza a esta vida de es- 
panto. La ciudad dormía tranquila cuando se 
dejó sentir el sacudimiento. Eran las diez i 
media de la noche. El movimiento fué violen- 
to i terrible. La ciudad cayó desplomada en 
unos cuantos segundos, no quedando en pié 
uno solo de sus monumentos. No hubo el me- 
nor anuncio, la menor señal, el mas leve rui- 
do que previniera la catástrofe. Fué un solo 
golpe, como un jigante que cortara de un 
hachazo la cabeza de un niño. Mui pocos tu- 
vier^on tiempo de huir; los mas despertaron en 
sus lechos para volver a dormirse eternamen- 
te. La mayor parte de la población pasó del 
sueño de la noche al sueño de la tumba. 

Cuando la luz de la luna fué reemplazada 
por la del sol i los vivos pudieron contemplar 
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en todo su grandioso espanto ese drama in- 
menso de dolor i de ruina, un grito de tre- 
menda desesperación se elevó al cielo. Pero 
el dolor tiene sus deberes terribles, i fué ne- 
cesario buscar losxadáveres. Cada habitación 
era un drama. Muchas madres jóvenes i her- 
mosas murieron sobre las cunas de sas hijos. 
Una dama ilustre, una heroína, dona Ana de 
Quiroga, salvó a nueve de sus hijos, pero al 
ir en busca del décimo, no se la vio aparecer 
mas. Casi todos los niños de la ciudad murie- 
ron esa noche. Fué algo como la degollación 
de los inocentes. Un niño de pocos meses fué 
encontrado vivo entre los brazos del cadáver 
de su madre que todavía lo estrechaba; espo- 
sos separados muchas veces en la vida mu- 
rieron abrazados. La muerte es la sola recon- 
ciliación sincera de los ofendidos que se aman. 
La ciudad era un vasto cementerio. Cada 
corazón era una tumba. Los felices eran los 
muertos! 

Después de aquella funesta e inolvidable 
noche, el espíritu de los habitantes de Santia- 
go se abatió mas todavía; ou credulidad supers- 
ticiosa prestó completa fé a los agoreros de 
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desgracia que presajiaban nuevas calamidades, 
falsos profetas que anunciaban en nombre de 
Dios que Santiago no se levantaría de sus es- 
combros sino para ser demolida nuevamente. 
Bajo esta influencia terrible, dominando los 
ánimos la espantosa incertidumbre de una ca- 
tástrofe siempre amenazante, la relijion era 
un consuelo pavoroso, i la Divinidad, con su 
ceño eternamente fruncido i su brazo eterna- 
mente levantado para el castigo, era una es- 
pecie de monstruo supremo a quien se adoraba 
por miedo, a quien se glorificaba por el supli- 
cio i la sangre, a quien solo era posible agradar 
ofreciéndole sacrificios i tormentos. Gomo per- 
sonificación de esa época ha quedado una obra 
de arte, el Señor de Mayo, símbolo de aquel 
siglo sombrío; t;reacion mística i satánica a la 
vez, que revela el sentimiento dominante, 
obra de un fraile inspirado por el diablo según 
la tradición. 

Entonces fué también cuando aparecieron 
los grandes iluminados de la fé, Urzula Sua- 
rez i el siervo de Dios Bardecci, beatos su- 
blimes, que sin embargo no alcanzaron a 
santos, por faltarles subir todavía uno o dos 
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de los divinos peldaños que conducen al altar. 

Semejante vida debía de ejercer una influen- 
cia poderosa en el espíritu de la mujer; por 
«so fueron ellas las primeras víctimas de ese 
extraño vértigo, de esa alucinación aterradora 
que mantenía a un pueblo en la mas completa 
abyección. Inclinadas al misticismo por la 
naturaleza i por la educación, las mujeres lle- 
naron los monasterios, dejando solitarios los 
hogares. Hubo familias que casi se estinguie- 
ron; i así como en los países militarizados to- 
dos los hombres, con escepcion de uno en ca- 
da familia, sirven en los ejércitos, así entonces 
todas las mujeres se sepultaban en los claus- 
tros, con escepcion talvez de una, que se des- 
tinaba al matrimonio para perpetuar la raza. 
Puede asegurarse sin la menor exajeracion 
que a mediados del siglo XVII la tercera par- 
te de las mujeres santiaguinas, pertenecientes 
ala alta clase, hacían vida monástica. 

Él obispo Villarroel asegura que en 1650 
habia 409 monjas en los monasterios de San- 
tiago; lo que es mucho mas, comparativamen- 
te con la pol)lacion que entonces tenia la ciu- 
dad, que si hoi tuviéramos veinte rail! El ca- 
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pitan don Jerónimo de Molina encerró a siis- 
ocho hijas en un convento, asi como un siglo 
mas tarde ocho de las nueve hijas de don Die- 
go Portales Irarrázaval se sepultaron en los 
claustros, casi al mismo tiempo que el corre ~ 
jidor don Iaiís de Zañartu arrancaba de la 
cuna a sus dos únicas hijas para ocultarlas en 
una celda del monasterio del Carmen bajOy 
que él habia hecho construir talvez con ese 
solo olíjeto! 

Un detalle que puede esplicarnos mucha* 
añejas preocupaciones de casta, muchas arrai- 
gadas pretensiones de noble oríjen, que aun 
subsisten en todo su vigor, es qua muchas de 
aquellas mujeres que abandonaban la sociedad,, 
la familia, el mundo, llevaban, sin embargo, al 
interior de los claustros el orgullo de familia 
i los títulos sociales, ¿De qué servia esa pom— 
pa mundanal a mujeres que iban a cavar su se- 
pultura? De nada. ¿Eran solo arrastradas por 
la fuerza de una preocupación invencible? La 
esplicacion de este fenómeno consiste quizás 
en que la especulación monástica ha esplotado 
siempre con preferencia los fantasfnas, los se- 
pulcros i los títulos de nobleza. 
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Pero volviendo al interior de los clausti'osy 
poblado de las mas bellas mujeres, ¿no es verdad 
que la sangre se hiela en las venas al recordar 
esa época en que dominaba el fanatismo i la 
ignorancia mas completa? ¿De qué servia en* 
tónces la hermosura, la gracia, el talento i la 
juventud? Todo eso debia de estinguirse, de 
ocultarse, como se oculta un crimen en la so- 
ledad. Las frescas i sonrosadas mejillas debian 
de palidecer i enflaquecer; los ojos negros o 
azules, perder su brillo i su espresion, i las es- 
pléndidas cabelleras estaban condenadas a caer 
ísobre el piso de los refectorios, al golpe de la 
tijera conventual, verdadera guillotina de la 
belleza i de la juventud. 

Puede decirse que toda la vida de alegría 
i de amor de las mujeres de entonces se redu- 
cia a los años de la infancia, i que los besos i 
las caricias de la madre eran las únicas espan- 
sioneg afectuosas que mas tarde podrían re- 
cordar en el silencio de su eterna soledad. 
Cuando ya eran mujeres, cuando llegaban a 
comprender la misión de amor i de sacrificios 
que el destino les señalaban en el inundo ¡có- 
mo no habian de sentir el corazón oprimido 
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bajo el peso de esa lápida, mas helada que el 
mármol de la tumba, que se llama los votos 
eternos, es decir, la prisión perpetua, la muer- 
te en vida! ¡Cuántas veces, en el silencio de 
la noche pensativa, el viento que raecia las 
palmas de los clautros les llevaría en sus rá- 
fagas el bullicio de esa ciudad que no cono- 
cían, algún suspiro, algún eco vago de esos 
amores misteriosos que tal vez presentían! 

Los conventos de frailes no ofrecían, en je- 
neral, el mismo carácter que los monasterios; 
se llevaba en ellos una estrana mezcla de re- 
cojimiento i de mística holgazanería. Al revés 
de lo que sucedía con las grandes damas, cu- 
yo porvenir i mas vehemente aspiración era el 
claustro, los hombres elegantes i del gran 
mundo, salvo uno que otro capitán herido 
en las guerras o desgraciado en su vejez, con- 
cluian su vida en eterna soltería, que estaba 
muí lejos de parecerse al celibato claustral. 
Pero apesar del oríjen humilde de las comuni- 
dades, el fraile ejercia entre nosotros una po- 
derosa influencia moral i social. Era el conse- 
jero natural de la familia i muchas veces el 
arbitro de sus destinos. Ser - provincial, era 
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algo mas grande i glorioso que ser hoi un íni- 
nistro de Estado, un miembro dé la corte o 
ua capitán jeneral de mar i tierra; pruébalo 
así la lucha tenaz de los ruidosos capítulos 
conventuales, siempre que se trataba de la 
elección de uno de esos encumbrados persona- 
jes, mitad humanos i mitad divinos, pontífices 
i cesares a la vez. Para esos grandes torneos 
la opinión se preparaba con mas anticipación i 
calor que lo hace hoi para una elección presi- 
dencial; la ciudad entera se dividia en dos 
bandos, en dos encarnizados campamentos de- 
cartajineses i romanos, de güelfos ijibelinos. 
Las mujeres tomaban parte en estas luchas con 
mas ardor que los hombres, i ya se sabe que 
hubo vez en que los conventos fueron declara- 
dos en sitio i rendidos por la fuerza o el ham- 
bre. 

Una ciudad llena de conventos i cuya terce- 
ra parte de pobladores se ci>mponia de frailes 
i de monjas, debia ser una ciudad esencialmen- 
te moral. No contestaremos a esta grave cues- 
tión, sino recordando el juicio de los historia,- 
dores i cronistas que están de acuerdo en cla- 
sificar esa mitad del siglo XVII, como la ópo- 
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ca de mayor corrupción que recuerde, la vida 
poco moral de la colonia. Fué entonces cuan- 
do floreció i vivió la célebre Quintrala, la Lu- 
crecia Borgia de Chile, como la denomina el 
mas fecundo de nuestros escritores contempo- 
ráneos. 

Pero a medida que la civilización avanzaba, 
que el siglo XVII se perdia en la historia con 
todo su lúgubre cortejo, el convento perdia su 
influencia. Los sagaces jesuitas contribuyeron 
a dar el gran golpe a la vida monástica i con- 
templativa, esterminando a los frailes poltro- 
nes i perezosos, e iniciando la vida de propa- 
ganda social, i por eso fueron i son mas peli- 
grosos que los frailes. Milicia que aspiraba 
mas al dominio mundano que al divino, se deí- 
parramó por los salones, creó cátedras de en- 
señanza i sedujo a las altas clases con el atrac- 
tivo de su elocuencia i de sus maneras cortesa- 
nas. Inició en su favor la era de los legados 
fabulosos, i llegó a poseer en poco tiempo las 
heredades mas valiosas de nuestro territorio. 
El fraile llegó a ser una figura grotesca en 
presencia del clérigo de fina sonrisa i de ma- 
nos aristocráticas. Los claustros principiaron 
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a despoblarse- en obsequio de los seminarios, 
en los cuales se reconcentró el bullicio i la 
ajitacion de la vida de propaganda relijiosa 
que todavía conserva entre nosotros una in- 
fluencia tan poderosa. 



II 



La Etiqueta Colonial 



La sociedad colonial tenia en sus costum- 
bres todo el candor de la ii^fancia: polémicas, 
discusiones, rencillas que hoi serian causa de 
risa i de rubor, eran entonces graves aconte- 
cimientos que absorbían por completo la aten- 
ción de los hombres mas serios, i de las insti- 
tuciones mas elevadas. Las sesiones del ayun- 
tamiento, las fiestas relijiosas, las recepciones 
oficiales, todos esos primeros ensayos de vida 
política i social eran tan solemnes, que la mas 
insignificante falta de consideración o de eti- 
queta, daba lugar a polémicas que muchas ve- 
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ees duraron el espacio de toda una jeneracion. 
Aquella sociedad que dormia eternamente la 
siesta de su pereza i de su insigniñcancia, que 
vivia separada por la distancia del movimien- 
to político e intelectual del mundo, solo se 
despertaba al saber que el presidente tal ha- 
bía asistido a una fiesta pública en traje de 
simple particular; que el canónigo A. habia 
hecho al obispo una cortesía en vez de dos; 
que el oidor B. se habia sentado en la silla de 
la derecha en vez de haber dado preferencia 
a la silla de la izquierda, como se lo ordenaba 
la etiqueta; que el inquisidor N. no habia sido 
mirado con horror; que el conde G. llevaba el 
espadín demasiado corto i el marques D. las 
inedias mui arrugadas. Tales eran las distrae* 
clones que a gran costo se procuraba la ocio- 
sidad $antiaguina, para poder mantener la vi- 
da de ese pueblo que agonizaba en su infan- 
cia. 

. La piMmera de e»sas famosas polémicas de 
etiqueta tuvo lugar durante el gobierno de 
García Ramón, que los cronistas de la colonia 
colocan mui alto como caballero i mandatario^ 
BIra costumbre en las fiestas relijiosas de la 
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colonia que los monaguillos ofrecieran el hiso- 
po de plata con el agua bendita, primero a los 
canónigos i después a los oidores; fundábase esta 
preferencia en que los primeros eran los re- 
presentantes de Dios, i los segundos, solo del reí 
de las Españas, un Dios tal vez menos omnipo- 
tente, pero sin disputa mas temido. Los oidores, 
fundándose en teorías que indudablemente no 
ténian su oríjen en el «patronato nacional,» ni 
mucho menos en la «separación de la Iglesia i 
del Estado,» protestaron de tamaño abuso, sos- 
teniendo que el hisopo debia ofrecerse primero 
á los oidores i después a los canónigos. Grave 
cuestión de derecho i de preferencia que se lle- 
vó a los piás del trono de Felipe III, i que se 
vio eá la necesidad de resolver el gran Cons0i- 
jo de Indias, i el cual resolvió dejando las cosas 
como estaban, es decir, dando preferencia á los 
canónigos, pues entonces como ahora, la cos- 
tumbre buena o mala era la gran autoridad^ i 
por consiguiente el mejor argumento i la mejor 
razón. 

Pero también, como era necesario para itian- 
tener cierto equilibrio entre el divino i el hu- 
mano poder, i mas que todo, para mantener la 

2 
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unión i armonía entre los subditos, que los oi- 
dores no quedaran demasiado descontentos 
con su derrota, ni el clero demasiado orgullo- 
so con su triunfo, el gran Consejo ideó un gol- 
pe maestro: ordenó que cuando el reverendo 
obispo se presentara en la catedral, su cauda 
fuera llevada por un solo paje. Los oidores, 
que daban mas importancia al hisopo de plata 
que a la cola de raso del obispo, creyeron 
justo castigar a éste último personaje, ence - 
rráudolo en su palacio; como si él hubiera sido 
el autor de la sentencia! Pero el obispo Pérez 
de Espinosa no se dejaba intimidar por oidores, 
como otros mas tarde no se han dejado intimi- 
dar por parlamentos; i saliendo d^ su palacio, 
abandonó la ciudad, declarándola en entredi- 
cho. Aquella especie de sitio por hambre espi- 
ritual, causó mas terror en el espíritu del 
pueblo que el gran terremoto de 1647, i pocos 
dias después el obispo regresaba triunfante a la 
ciudad llevando su cola victoriosa, suspendida 
por cien brazos. Los oidores, derrotados en la 
grave cuestión del hisopo, intentaron un últi- 
mo esfuerzo, solicitando que en las ñestas de 
la catedral se les diera asientos de prefe- 
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reucia sobre el clero; pero el monarca rechazó 
la nueva pretensión por real cédula, dada en 
Ventocilla, el 17 de octubre de 1614. 

Esta doble victoria del clero disgustó alta- 
méate a los miembros del poder civil, i la 
causa de los oidores se robusteció con nuevos 
adeptos. El presidente Lazo de la Vega, su- 
cesor de García Ramon^ que hasta entonces 
había observado en estas polémicas una acti- 
tud pasiva, exijió a su vez que en las fiestas 
solemnes los diáconos le presentaran a besar 
el evanjelio, i que los monaguillos le sahuma- 
ran con tos incensarios, como se hacia con el 
obispo. La pretensión tenia algo de herética, 
i era demasiado audaz i provocativa después 
de la derrota de los oidores, i por consiguien- 
te fué rechazada por el Consejo de Indias. 
Esta nueva derrota exasperó al presidente^ i a 
los oidores; el entredicho entre los dos pode- 
res se hizo mas grave, i fué necesario el tras- 
curso de muchos años i la llegada de un nuevo 
presidente, el marques de Baides, i de un 
nuevo obispo, el sabio Villarroel, para que los 
ánimos se calmaran i renaciera el aprecio i 
confianza entre las dos potestades. Pero la 
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fuerza de la costumbre era tan poderosa, i una 
falta de etiqueta era un crimen tan abomina- 
ble, que ese mismo sabio e ilustre obispo Vi- 
llarroel, castigó mas tarde con «cuatro pesos 
de multa» al deán de Santiago, porque habien- 
do el obispo regresado a está capital, después 
de un viaje a Concepción, no salió a recibirle, 
i solo le visitó en su palacio dos o ti*es días 
después de su llegada! 

Algunos años mas tarde, en 1671, tuvo lu- 
gar otra ruidosa polémica de etiq^ueta i cor- 
tesía iniciada, no ya por los oidores, sino por 
el bilioso obispo de Santiago, que lo era el 
camorrista i orgulloso fraile franciscano San- 
tiago de Humanzoro. Ese humilde siervo de 
Dios mandó arrojar de la iglesia catedral, en 
circunstancia que se celebraban con gran pern- 
ea las honras fúnebres en honor de Felipe IV, 
ál prior de San Juan de Dios, al ilustrado i 
Virtuoso fraile Nicolás de Salles, por el he- 
cho de haberse sentado en uno de los sillones 
destinados a la jeñte de copete 9 en cuyo nú- 
mero no figuraba él modesto lego. El templo 
estaba lleno de jente; por primera vez se ha- 
bían enlutado sus naves, i lá lúgubre ceremo- 
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msL tenia lugar con gran pompa. El désáifé 
fué, pues, tan público, que Salles, á pesar dé 
su humildad reconocida, derramó lágrimas dé 
Terguenza. 

I no fué esta la sola aventura de orgullo i 
vanidad que provocó el impertinente obispot 
después de haber humillado a un fraile qtie 
gozaba dejeneral estimación, quiso también 
pasar sobre las togas i los títulos de loa 
miembros de la real audiencia. 

Era costumbre que los oidores costearan de 
su peculio particular las fiestas del Corpus; 
para las del Corpus de 1662, los oidores acor- 
daron invitar en conjunto al obispo i al clero. 
El orgulloso Humanzoro, ofendido e irritado 
porque no habla inerecido una invitación espe- 
cial, prohibió al clero concurriera a una fiesta 
en que no se habia tenido la cortesía de invi- 
tar al obispo por separado. 

El nuevo capitán jeneral, don Juan de 
Henriquez, al tomar el mando de la colonia, en- 
contró a la sociedad ocupada de este grave 
asunto, que tenia acalorados todos los espíritus. 
Queriendo iniciar su gobierno con un acto de 
cortesía que le distinguiera, fué en persona a 
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invitar al obispo para las fiestas de Corpus; 
pero Humanzoro quería ver a los oidores a sus 
pies i no a Henriquez, i por consiguiente no 
cedió en sus pretensiones. Disgustado el pre— 
sidente por el orgullo del obispo, ordenó que 
las fiestas de Corpus tuvieran lugar en el 
templo de Santo Domingo. El obispo, viéndose 
vencido, intentó escomulgar a los miembros 
del ayuntamiento, exactamente como hoi, 
después de dos siglos, los arzobispos escomul- 
gan a senadores i diputados; pero los valientes 
oidores no se intimidaron por semejantes 
amenazas; las fiestas se hicieron sin el concur- 
so del clero i apesar de su protesta, i el orgu- 
llo clerical fué puesto a raya por primera vez 
entre nosotros. 

El obispo, vencido i humillado, recurrió a 
venganzas de una ruindad i pequenez que 
asombra. Era costumbre que en las procesio- 
nes de Corpus el palio fuera llevado por. los 
oidores i que junto a él fuera el estandarte de 
la ciudad i la cruz capitular. El estandarte 
era símbolo de la autoridad civil, i la cruz, em-* 
blema de la autoridad eclesiástica. El obispo, 
DO pudiendo contentarse con sus derrotas, 
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ordeñó que la cruz fuera algunos pasos mas 
adelante que el estandarte. Los oidores, que pa- 
recían dispuestos a contrariar todos los capri- 
chos del obispo, se opusieron a esta nueva 
pretensión. El asunto se llevó al consejo de 
Indias, que falló dos años mas tarde con la 
frase sacramental de «sígase la costumbre», 
que era algo como decir «entiéndanse Udes. 
como puedan» El hecho es que el estandarte i 
la cruz continuaron caminando en fila, como 
dos personas de igual categoría, como dos 
buenos amigos, por mas que se odiaran obispo 
i oidores, hasta tiempos no mui lejanos, en que 
ha quedado solo la cruz, siendo derrotado el 
estandarte. 

Siempre fueron los obispos de la colonia los 
promotores de las mas ruidosas cuestiones de 
etiqueta; ya hemos señalado a la lijera algunas 
de las mas graves i difíciles polémicas en que 
se vieron envueltos los obispos Pérez de Espi- 
nosa, Villarroel, i Humanzoro. Parecía que 
cada personaje civil o eclesiástico debia dejar 
señalado con alguna eterna cuestión de cere- 
monia su paso por nuestro país. 

Un día el obispo Romero se escusó de asistir 
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a las fiestas del apóstol Santiago, que como' 
patrono de la ciudad tenia lugar con gran 
pompa en la iglesia catedral. El ayuntamiento 
no prestó fé a las escusas que daba el obispo, i 
atribuyó su ausencia a caprichosa descortesía 
del prelado. A fin de volver desaire por des- 
aire, el ayuntamiento se negó a su vez a con- 
currir a la fiesta de San Justo i San Pastor 
que hacia el obispo. Esta mutua descortesía 
exasperó los ánimos, i el ayuntamiento acordó 
celebrar las fiestas del apóstol patrono en 
una de las iglesias regulares; pero el obis- 
po Romero, que no era en estos casos me- 
nos bilioso i colérico que Humanzoro, ordenó 
bajo la pena de escomunion mayor, i lo que 
era algo peor, bajo la multa de cincuenta pe- 
sos a cada uno de los capitulares, que las fies- 
tas del apóstol se celebraran en la iglesia 
catedral. El ayuntamiento apeló de esta orden 
a la audiencia; pero el obispo se defendió bri- 
llantemente, manifestando las causas que lo 
habian obligado a no asistir a esa fiesta, i que 
eran todas simples cuestiones de etiqueta; pues 
si no habia asistido a la fiesta del apóstol, era 
solo porque el alférez mayor ocupaba el pres- 
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biterio, contra las prescripciones terminantes 
de la etiqueta i hasta del derecho canónico. 
Los oidores se dieron por satisfechos, i la 
polémica no tuvo esta vez la recrudescencia 
de otras. 

Se ve^ pues, que un acto de cortesía era algo 
que decidía del porvenir i de la fortuna de un 
hombre; se podian perdonar muchas graves 
faltas al que sabia hacer uü saludo oportuno 
i ocupar el puesto que le señalaba su impor- 
tancia social, sin invadir los espinosos dominios 
de la etiqueta. Un ejemplo elocuente de esta 
estraña apreciación de la cortesía i de la^ 
buenas maneras nos ha dejado el gobierno 
colonial del jeneral Meneses. Este soldado 
brutal, que se decia hijo de principes, — nada 
monos que descendiente de los reyes de Por- 
tugal, — faltó durante su gobierno a todos los 
deberes i a todos los respetos sociales. Su 
administración fué el despotismo mais terrible 
que consignan las pajinas de la historia de las 
colonias americanas. I sin embargo, nunca el 
odio i el desprecio público estuvo a la altura 
de los crímenes cometidos por Meneses; i todo 
porque habia en su vida un hecho que atenúa- 
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Da SUS faltas: al llegar a Santiago, Meneses 
habia sido recibido con grandes fiestas por el 
ayuntamiento, i se habia mostrado tan agra- 
decido i atento por esa recepción, que al día 
siguiente pasó a la sala a dar las gracias por 
la manifestación que se le habia hecho. — El 
ayuntamiento no olvidó jamas este acto de 
cortesía que halagaba su vanidad! 

1 cosa estraña! ese déspota insensato i vul- 
gar, cuyos crímenes se disculpaban en home- 
naje i agradecimiento de un acto de común 
cortesía, fué arrojado del poder, no por la 
indignación del pueblo, ni en justo castigo de 

sus faltas, sino por haber faltado a un acto 

de etiqueta, por haber contraído rnatrimonio, 
sin permiso del rei de España, con doña Cata- 
lina Bravo de Saravia, hija del marques de la 
Pica! 

Talvez ningún mandatario de la colonia su- 
frió como el presidente Ustáriz los disgustos i 
los pesares causados por las exijencias de la 
etiqueta,-! mas que todo, por el orgullo aristo- 
crático de los oidores, que no podian perdonarle 
la falta de un título de familia, de un escudo de 
armas, de un libro heráldico cualquiera. 
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Los oidores, deseosos de dar a conocer de 
una manera solemne su zana contra Ustáriz, 
aprovecharon las fiestas de San Ignacio de 
Loyola para inflíjirle un ruidoso desaire. Us- 
táriz se habia presentado al templo vestido 
con su fastuoso traje de capitán jeneral del 
reino. La hermosa figura de Ustáriz, realzada 
por la riqueza de los bordados i de los encajes, 
deslumhró a los envidiosos oidores, i para 
vengarse de esa altanera superioridad de un 
hombre a quien estimaban inferior a su posi- 
ción, idearon una ofensa cruel: le ordenaron 
en las naves mismas del templo regresar a 
palacio para que cambiara su traje por el de 
la modesta golilla, que era con el que le co- 
rrespondia presentarse en esa fiesta, por su 
carácter de miembro de la Audiencia. 

Ustáriz recibió con serenidad la ofensa; 
continuó impasible en su puesto, i no hizo el 
menor caso de la orden. Pero los oidores fue- 
ron siempre en Chile mil veces mas terribles 
que los inquisidores, que jamas prendieron 
hogueras, i ofendidos por la impasibilidad e 
indiferencia de Ustáriz, repitieron su preten- 
sión. El asunto debia solucionarse, i con gran 
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f^sombro i escándalo, fué elevado al cono- 
cimiento de Felipe V, quien dio la victoria a 
Ustáriz, espresandp de un modo enérjico i ter- 
niinante, que los presidentes de Chile vistieran 
fsl traje que mas les agradara, cómo i cuando 
jnejor les pareciera. 

Aparte de estas rencillas caseras, en que las 
mas altas dignidades coloniales discutían por 
algo menos que un plato de lentejas, habia 
una fiesta característica, una ceremonia esen- 
oialmente cortesana, que retrataba a lo vivo 
las exijencias de la etiqueta oficial: esa cere* 
monia era el paseo del estandarte^ que Carlos I 
dio a la ciudad cuando la distinguió con los 
títulos dé «noble i leal»; nobleza i lealtad 
que indudablemente no conservó sino hasta las 
vísperas de 1810. Ese estandarte, que era, 
según los cronistas, de «damasco de seda en* 
carnado» se hizo flotar al viento por primera 
vez el 24 de julio de 1556. 

Eran solemnes las ceremonias que se hacian 
para su paseo. El ayuntamiento escojia de entrj^ 
lo mas distinguido del vecindario de la ciudad, 
a doce caballeros, que montados en hermoso^ 
corceles de rjaza andaluza, se dirijian reunido]^ 
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a la casa consistorial. Ahí los esperaban los 
oidores, montados también sobre hermosos car 
ballos, i todos juntos se dirijian a casa del 
alférez real. Tomaba éste el estandarte, con 
mas cuidado i reverencia que un obispo la 
custodia; i la fastuosa comitiva se ponia nue* 
yamente en marcha en dirección^ la iglesia 
catedral. 

El desfile de esta procesión era verdadera- 
mente grandioso. Rompian la marcha dos rjBJi* 
ipientos de caballería vestidos de gran uniforme. 

Detras de estos cuerpos veíanse cuatro ba- 
tidores, dragones veteranos. 

Seguian después: 

Los maceres de la ciudad, 

Los caballeros convidados, 

El estandarte, llevado por el alférez real, 
a cada lado del cual iba un rejidor que con* 
ducia los cordones de seda que bajaban de la 
noble insignia, 

El correjidor o el asesor letrado, 

Una compañía de dragones veteranos, aspe? 
fAe de guardia de honor del estandarte» 

El capitán jeneral i miembros de la Audien- 
cia, montados en caballos ricamente enjaezados. 



38 I,A ETIQUETA COLONIAL 

En la plaza formaban de gran parada los 
rejimientos de milicia de infantería del rei i el 
batallón de comercio, especie de guardia civil 
de la ciudad. 

Al pasar la insignia real, la tropa i el pue- 
blo la saludaban. 

El estandarte llegaba por fin a la catedral, i 
era recibido en la puerta del templo por el 
cabildo eclesiástico. 

Todos tomaban en seguida el puesto que la 
etiqueta rigorosa de la época les señalaba se- 
gún su importancia. 

El obispo no asistia a esta ceremonia, porque 
el alférez real ocupaba el sitio destinado al 
dosel. 

Esta fiesta era la mas hermosa i aristocrá- 
tica de la época. Se lucian los mas ricos trajes 
i los mas briosos caballos. El lujo que se des- 
plegaba era mui superior a lo que podia exi- 
jirse i esperarse de una ciudad como Santiago. 
Los caballeros vestidos con los elegantes trajes 
de la época, lucian valiosos caballos lujosa- 
mente enjaezados; parecia tratarse mas bien 
qu^ de un acto de absurda etiqueta, de uno de 
esos torneos caballerescos en que se iba a 
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pelear i a morir en homenaje ala mas hermosa 
dama. 

Las fórmulas de la etiqueta ofieial dieron el 
tono a la etiqueta particular. La conñanza i la 
familiaridad eran palabras cuyo significado 
apenas se conocia en el seno de las familias. 
Se vivía eternamente con el sombrero en la 
mano i con la respetuosa sonrisa en los labios. 
I a tal estremo llegó también la etiqueta 
social, que el primer ataque de nervios que se 
recuerda, fuá el de la linda i elegante, aunque 
ya algo vieja, marquesa de Cañada Hermosa, 
que al ver al oidor Diez de Arteaga presentarse 
distraídamente" en su salón, con el sombrero 
puesto, sufrió un verdadero espasmo, de que 
solo pudieron salvarla las atenciones del doctor 
Esponda, médico a la moda en aquella época. 
Desde entonces los ataques de nervios se re- 
pitieron i tuvieron su mas alja boga a princi- 
pios del presente siglo. Esos ataques nerviosos 
eran también las últimas convulsiones de una 
sociedad que cifraba todo su espíritu en una 
serie de fórmulas ceremoniosas, en un centenar 
de frases empalagosas i altisonantes. La revo- 
Jucion asomaba su cabeza entre las brumas ya 
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demasiado claras de 1810, i todo aquel viej<> 
monumento de absurdos vacilaba. Sus cimien- 
|qs habiai^ sido horadados por las ideas mo- 
dernas, i el edificio debia caer al primer 
empuje vigoroso de la nueva jeneracion. 



III 

El traje de las santiaguinas 
en los siglos XYII i XVIII, 



Siempre han sido las santiaguinas mujeres 
en es tremo aficionadas al lujo. Santiago tenia 
¿penas el aspecto de una estensa aldea, i ya 
sus hijas vestian como las grandes damas de 
las cortes europeas. El aspecto esterior de la 
ciudad contrastaba con el traje de sus habi- 
tantes: parecia imposible que bajo de aquellos 
techos encorvados, de aquellos edificios aplas- 
tados, de esos mojinetes, obras clásicas de la 
arquitectura colonial, especie de urna feudal 
destinada a guardar el escudo de armas de la 
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familia, i a falta de éste, el santo de la devo- 
ción de la casa, parecia imposible, repetimos, 
pudieran albergarse bajo de aquellos mezqui- 
nos techos, mujeres elegantes, que admiraban 
por la riqueza de sus trajes i por su buen 
gusto i distinción, a los pocos viajeros euro- 
peos que entonces nos visitaban. 

Santiago no fué nunca respecto de la moda, 
» como lo creen muchos, una sucursal de Lima; 
al contrario, los figurines de Madrid, de Cádi? 
i de Sevilla, que venian a bordo de las naves 
que doblaban el cabo, llegaban naturalmente 
mucho antes a Santiago que a Lima. Las últi- 
mas modificaciones del figurín, que por fortuna 
no se repetían con la frecuencia de hoi día, se 
discutían, se rechazaban o aceptaban por las 
santiaguinas antes que por las limeñas. Era 
esa talvez la única supremacía que obteníamos 
entonces de nuestra ventajosa situación jeo- 
gráfica. 

Bajo la administración progresista de Cano de 
Aponte, eñ que la colonia principió a florecer, 
en que las minas de oro produjeron abundantes 
tesoros i el trigo principió a esportarse, ha- 
ciendo del Perú nuestro gran mercado, el lujo 
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tomó en Santiago un desarrollo que excedia 
con mucho al aumento de la riqueza particular. 
Es cierto que Santiago llegó a sellar anual- 
mente mas de medio millón de pesos en mone* 
das de oro, que llevaban en alto relieve el 
busto del rei de las Españas; es decir, llegó a 
acuñar un valor veinte veces superior al de las 
pastas de oro que en igual período compra hoi 
nuestra casa de moneda; pero esa suma, por-« 
tentosa para aquella época, i también para la 
presente, se empleaba casi en su totalidad en 
blondas de Flandes i en collares de perlas para 
adornar la garganta i los cabellos de nuestras 
orguUosas paisanas. El oro se gastaba en dos 
cosas: en embellecer a las mujeres i en ador- 
nar las imájenes de los templos; por eso se veian 
ambas cubiertas de riquezas. 

Mucho nos admiramos al presente del lujo de 
nuestras mujeres, ¡como si fuera una novedad! 
Se asegura que algunos^ maridos tiemblan al 
pasar frente de ciertas vidrieras de la galería 
Matte, i que después de cada baile de invierno 
se habla durante una quincena de los encajes 
i piedras preciosas que han lucido algunas de 
nuestras señoras. Pues bien, en aquel baile 
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fantástico de la Alhambra, en aquel otro ¿í 
menos maravilloso de la calle de Huérfanos, éú 
que vuestra esposa, o vuestra hija fue vestida 
con el traje de las grandes damas de la corta 
de Enrique IV, ¿sabéis a quiénes imitaban siií 
recordarlo, sin saberlo quizas? — A las elegan- 
tes santiaguinas del siglo XV III! 

Era ese, a juicio de los viajeros de la época/ 
el traje diario de visita i de salón, que usabaíí 
las damas de Santiago. El faldellin de seda d 
de paño, de tisú, de oro o de plata, llegaba 
hasta mitad de la pantorrilla, i de su ruedo 
caía hasta poco mas arriba del tobillo un vuelo 
de riquísimos encajes que cubria sin ocultar la* 
hermosa i bien torneada pierna. Muchas veceii 
se divisaban las ligas bordadas de oro i plata, 
«salpicadas de perlas». Las mangas de la rica 
camisa cubiertas de encajes i de, cintas, tenían 
dos varas de largo i otro tanto de vuelo; las^ 
del jubón tenian una forma circular, formadas 
también de costosas blondas. Las mangas de 
ambos trajes se llevaban sujetas a la espalda 
con lazos de cintas que salían del seno de la 
dama i formaban cuatro pequeñas alas, do3 
mas que las de Venus i Diana. 
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El calzado 'recortado i de altos tacones, era 
digno de este traje; i no podía menos de serlo 
en una época en que el pié era algo tan espre- 
sivo como los ojos. Podía disculparse a una 
mujer los ojos feos, pero no se le perdonaría 
jamas los píes grandes. 

El peinado que acompañaba a este traje, era 
una obra esquisíta de sencillez i de buen gusto. 
El cabello se dividía en seis trenzas, que ^é 
recojian en la parte posterior de la cabeza, 
cayendo el doblez a la altura de los hombros. 
Un alñler de oro, de forma curva, llamado 
polisson, sujetaba el cabello; del polissórí 
pendían a veces dos grandes botones de diaman- 
tes. Ni un adorno mas, ni una flor, ni una cintas 
solo de vez en cuando, i esto era un exceso 
de elegancia, sé colocaban sobre la frente 
tembleques de diamantes que sostenían una 
serie de pequeñas ondas, formadas del tnis- 
mo cabello, que cubrían la mitad de la fren- 
te. Esta moda era algo mas graciosa qué 
ése crespo que hoi cae sobre el rostro, en vóga 
desde 1872, i que da a la fisonomía de algunas 
jóvenes una esprésion verdaderamente cruel. 
¿Qué objeto tiene ese riso que se le abandona 
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con tan aparente descuido i enrealidad con 
tan esquisito cuidado? ¿Es para dar sombra a 
la mirada? ¿Es para ocultar el rubor? 

Un cronista de la colonia, don Antonio de 
Ulloa, ha hecho del traje de las santiaguinas 
una verdadera autopsia; lo analiza pieza por 
pieza, principiando de"sde la camisa, a la que 
da una importancia especial, como que enton- 
ces hubo novia cuya camisa nupcial costo mil 
pesos, i otras mucho mas. A los que de esto se 
asombren les contaremos, por si acaso lo igno- 
ran, que Mme. Chessé, la antecesora de M. 
Prá, tenia en su espléndida tienda de la gale- 
ría Matte, baberos para guaguas, cubiertos de 
encajes de Inglaterra i de Bruselas, de valor 
de ciento cincuenta pesos para arriba...! se 
vendían i venden siempre! — Pero no imitare- 
mos al cronista Ulloa en su peligrosa empresa 
de examinar cosas tan íntimas, pues si en 
aquella época pudo llevarse a cabo sin protesta 
la exhibición de una camisa de dormir, hoi 
seria de mal gusto. No es posible desnudar a 
las damas en presencia del público, aun cuando 
se persiga solo el deseo de realizar una inves- 
tigación histórica o social. 
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Si hai algo voluble e inconstante, es la moda 
femenina^los hombres vivimos hace ya mas de 
medio siglo bajo el peso de este sombrero 
abrumador, trozo de una chimenea de fábrica, 
de estos pantalones i chaquet que a todos nos 
hacen igualmente ridiculos, i que impide a la 
escultura masculina lucir sus formas; pero las 
mujeres! ellas modifican sus trajes, no 3 a para 
cada estación ¡eso seria demasiado! sino para 
cada luna nueva. 

El hermoso traje que hemos descrito, moda 
estricta de fines del siglo XVII i principios 
del XVIII, sufrió sucesivamente numerosas 
variaciones, pero que no cambiaron de una 
manera nDíable el carácter jeneral del ves- 
tido. Solo a mediados del último de esos siglos 
las anchas i flotantes mangas de la camisa i 
del jubón fueron reemplazadas por otras ajus- 
tadas i tan cortas que apenas bajaban de 
los hombros; parecían mas bien una cinta des- 
tinada a sostener el corpino. La moda ha siTlo 
siempre partidaria de los estremos i las exa- 
jeraciones. Esas mangas eran de trencillas o 
de encajes, de modo que el brazo iba casi 
completamente descubierto. El escote i aber- 
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tura del pecho i su circunferencia se veía 
también adornado de finísimos encajes. El corsé 
se apretó mas a la cintura. Las enaguas se 
adornaban de hermosas blondas para que ba- 
jando un poco mas que el faldellin se viera 
una especie de nube de encajes; la enagua 
superior tenia una pretina adornada de bor- 
dados; sobre esta pretina se colocaba un cintu- 
ron de tela de plata u oro, de modo que no 
ocultara los encajes. El faldellin llegaba has- 
ta el empeine del pié. A medida que se au- 
mentaba el escote para descubrir el seno sé 
bajaba el vestido para ocultar la pierna. El 
rubor descendia. El nuevo faldellin que era 
de tisú o brocato de vivos colores estaba cu- 
bierto de angosto dobleces, hechos a lo largo^ 
prendidos unos con otros para que no se deshi- 
cieran, i se ataba a la cintura de modo que 
dejara descubierto el frente del vestido. So- 
bre los hombros, sin ocultar el escote, se ponía 
una especie de roquete sin mangas, a que se 
daba el nombre de cotona, abierta por los 
costados i que solo caia hasta la mitad de la 
espalda, para lucir la cintura. 
Pero la modificación mas importante que la 
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moda habia introducido estaba en el calzado. 
El nuevo zapato de seda, bordado con lente- 
juelas de oro o plata, tenia la forma exacta 
de un número ocho, perfectamente cerrado, tan 
redondo por el talón como por la punta, i en 
ésta, dice un contemporáneo «le abrían dos 
pequeños tajos para que salieran por ellos los 
dos primeros dedos, que desde la mas tier- 
na edad se tenia el cuidado de doblar para 
que sobresalieran.» Este zapato, que nos re«> 
cuerda el de fierro délos chinos, iba ase^^ura- 
do con hebillas de oro o de piedras precio- 
sas. 

El antiguo peinado de seis trenzas habia 
sido reemplazado por otro en que las trenzas 
eran innumerables i se agrupaban todas en las 
orejas figurando «el ala de un pichón.» Las 
flores principiaron a usarse con este peinado; 
el jazmin, tan abundante entonces, servia para 
confeccionar una blanca i fragante diadema a 
la cual se daba el nombre de pioc/ia. Otras 
veces se colocaba sobre la cabeza una cinta de 
oro o plata i por delante tembleques esmalta- 
dos cubiertos de perlas o de brillantes. Las 
orejas, la garganta i los dedos se veian tam* 
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bien, adornados con perlas i piedras preciosas* 
I aquí creemos necesario hacer una adver- 
tencia que juzgamos indispensable: ante esta 
riqueza casi fabulosa, ante esta deslumbrante 
cascada de diamantes i de perlas, ante estos 
vestidos dignos de las favoritas de los sul* 
tañes, el lector se preguntará si todo aquello 
era verdadero o falso, i si esas alhajas no se- 
rian como las que usan las reinas de la come- 
dia. Los severos cronistas de la época respon- 
derán por nosotros. «Todas esas piedras pre- 
ciosas, dice Frezier, dice Ulloa, Cosme Bueno 
i Carvallo, son finas, que falsas no las apre- 
cian las hijas de este pais, porque quieren que 
^ lo lucido se agregue el ser todo de mucho 
costo.» Se vá, pues, que a este respecto las 
santiaguinas no han dejenerado absolutamente. 
La joyería falsa no la usaba ni el pueblo; se 
empleaba solo para la conquista de Arauco, 
para engañar con ella a los indios, compran 
doles sus ganados i sus hijos! — Pero ¿no hemos 
visto hasta hace poco a viejas indias o negras, 
que se conservaban como reliquias de la colo- 
nia, ostentar en medio de su pobreza ricos 
aros de perlas i sortijas de oro con diamantes? 
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Parece que el pueblo se hubiera empobrecido 
con la libertad. 

Este traje verdaderamente cortesano de la 
época colonial estaba en armonía con los há- 
bitos sociales, con el espíritu aristocrático que 
dominaba, con la etiqueta rigorosa de los sa- 
lones. El salón santiaguino era en los dos si- 
glos anteriores algo como un templo. Se ne- 
traba en él con la solemnidad del que penetra 
en un santuario i para salir si no se andaba 
para atrás, como en las mezquitas de oriente, 
se salia con cierto recojimiento relijioso. 

Aquellos salones espaciosos, amueblados con 
un método i orden verdaderamente oficial, re- ' 
velaban a primera vista el ceremonial de la 
época. Se sentia en ellos el mismo fresco que 
en las catedrales de piedra, se respiraba la 
misma atmósfera de solemne gravedad, se as- 
piraba el mismo olor a incienso que el sahu- 
mador de plata colocado sobre la mesa central 
exhalaba eternamente. 

Un hecho digno de notarse en las mo- 
dificaciones del traje es el predominio de la 
moda francesa aun en la época en que la Es- 
paña se imponía por la fuerza, no solo como 
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soberana de éstos territorios sino como única 
arbitra del corte de los vestidos i aun de las 
telas que debian emplearse en su confección. 
Así los reyes de España no solo perraitian o 
prohibían por reales decretos el uso de la cri- 
nolina, que estuvo tan en boga en el siglo 
XVIII, como lo estuvo hace poco en pleno 
siglo XIX, sino que también señalaban las 
telas que debian comprarse con preferencia. 
Entre esos decretos hai algunos verdadera- 
mente curiosos que merecen ser conocidos, 
especialmente hoi que hai en Chile dos escue- 
las que se disputan la supremacía: la de los 
proteccionistas i la de los libres-cambistas. 
Felipe V prohibió a sus subditos de América, 
en 1723, que hicieran uso de las telas, de los 
muebles i hasta de los carruajes de fábrica 
francesa. Ya entonces esa industriosa nación 
se llevaba anualmente de América muchos mi- 
llones en oro, en cambio de sus tejidos de 
seda, de sus encajes,' de sus artículos de fan- 
tasía i de tocador, con grave detrimento de la 
industria española que consistía especialmente 
en tejidos de lana. 
La crinolina habia sido impuesta a la Euro- 
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pa i al mundo por la Francia; asi como la Da« 
barry i las grandes damas de la corte dé Luis 
XY la habían impuesto a París. Jamás i^ ha 
visto una moda que se haya jeneralizado i 
consolidado tanto i que apes^r de su noble orí- 
jen tuviera una aceptación mas democrática, 
por no decir mas plebeya. Su reinado duró en 
Santiago mas de veinte años la época de su 
primera boga, i mui poco menos en su segun- 
da i reciente aparición. En el siglo XYIII la 
crinolina era también usada por los caballeros, 
que no tenian el menor escrúpulo de colgarla 
de su cintura juntamente con su espada. 

Antes de la crinolina se usó en Santiago con 
np menos éxito el famoso ahuecador, introdu- 
cido en Francia por María de Médicis, i que 
era un aparato destinado a anchar las caderas. 
Ha sido a nuestro humilde juicio la invención 
mas ridicula que haya impuesto jamás la moda 
i el capricho de una mujer a esta pobre i con- 
descendiente humanidad. 

Entre el ahuecador i la crinolina hubo un 
largo paréntesis en que las santiaguinas usa- 
ron el vestido ceñido al cuerpo i caído hasta 
el 9ueIo, casi como al presente. Entonces fué 
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también cuando se introdujo el quitasol, que 
fué perfectamente recibido por el mundo ele- 
gante, i también mui criticado por los mora- 
listas, que veian en ese aparato un objeto de 
molicie i de lujo exajerado i corruptor. 

Casi junto con el quitasol penetró también 
la moda de los lunares postizos... El uso de 
los afeites se habia hecho mui jeneral, al pun- 
to que las hermosas dentaduras eran mui es- 
casas; por eso el primer dentista que llegó a 
Santiago levantó una fortuna en pocos meses: 
i hoi mismo no hai negocio de banco ni bufete 
de abogado o de ministro que deje lo que el 
cloroformo i el gatillo. Al principio las damas 
aceptaron la moda de los lunares con cierta 
repugnancia*; se hacían solo uno, cerca de la 
boca, al lado i¿quierdo o al derecho de la 
barba; pero poco después usaron dos i hasta 
tres i cuatro, semejándose el rostro de algu- 
nas al de verdaderas convalecientes de vi- 
ruela. — Ah! si entonces hubieran existido en- 
tre nosotras los ferrocarriles con largos soca- 
vones, que sepultan al viajero en espesas 
tinieblas, como sucede al presente en la linea 
de Santiago a Yalparaiso, ¡qué de curiosa» 
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aventur as no hubieran tenido lugar! — Se ha* 
brian repetido en mil variantes la cómica 
escena que se representó en uno de los carros 
de ese ferrocarril en que iba una respetable 
mamá con su joven hija i su futuro yerno. La 
bella niña llevaba al entrar al socavón de San 
Pedro un negro lunar hechizo en su mejilla 
derecha. Al salir del socavón, oh! sorpresa de 
los viajeros! el hermoso lunar, que fijaba la 
atención de todos, habia desaparecido del ros- 
tro de la joven i se veia sobre el labio superior 
de su prometido... Esa encantadora transmi* 
gracion habia sido la obra de un beso furtivo 
dado en medio del peligro i de la oscuridad....! 
Es probable que la introducción del abani- 
co i de los guantes de Preville dieran lugar 
en su respectivo tiempo a criticas semejantes 
a las de que fué victima el quitasol. Aquellos 
objetos se consideraban no solo como elemen- 
tos de molicie sino como licenciosos... i esto 
que no éramos mui espartanos, pues era la 
época en que los brazos iban desnudos i en 
que el corpino del vestido subia apenas tres 
dedos sobre la cintura. Nuestras mujeres se 
asemejaban entonces a las Sirenas: medio 
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cuerpo vestido, que era el de pescado i medio 
desnudo, que era el de mujer. Pero ese traje 
estravagante no se consideraba una licencia. 
Verdad es también que esa moda venia de 
Francia, de la época del Directorio; ese afor- 
tunado período en que las mujeres no oculta- 
ban nada, en que el pié descubierto como la 
mano, ostentaba ricos anillos, i la pierna des- 
nuda, pulseras como los brazos! 

La revolución francesa, que tampoco fué 
avara de escotes, ejerció también sobre noso- 
tros su poderosa influencia. Las ideas de la 
revolución penetraron en Chile por el traje, 
esto era por lo menos lo que se veia esterior- 
mente, sobre todo en los hombres. El frac o 
la levita apretada, de largas mangas o faldo- 
nes, de cuello fenomenal, en forma de jigan- 
tesca golilla; el peinado a lo Mirabeau o a lo 
Bamave. ¿Cómo no impedia la España esa es- 
candalosa imitación de los mas terribles figu-* 
riñes? Talvez la revolución política i social se 
ocultaba en los faldones de las levitas france- 
sas como artículo perseguido i de contraban- 
do, pues asi a lo menos lo revela el grito beli- 
coso de 1810. 
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Desde entonces los trajes han cambiado de 
forma pero no de carácter, hasta hoi día en 
que puede decirse que las mujeres han vuelto 
a la edad primitiva o que visten el desnvdo^ 
pues sus trajes en vez de ocultar sus formas 
sirven admirablemente para diseñarlas mejor, 
presentándolas mas seductoras, gracias al ar- 
reglo interior de los contomos. La verdad es 
que nuestra madre Eva, con solo la hoja de 
higuera, no estaba menos desnuda que las mu- 
jeres del dia, i si hoi se paseara en< aquella 
toilet por la Alameda de Santiago quizá no es- 
candalizaría a nadie. 



IV 



Lo9 hombres galantes 



La galantería es el refinamiento de la civi- 
lización. Siempre que el arte brilla, que la 
industria florece, que el bienestar i la ilustra- 
ción se hacen jenerales, dominan también las 
ideas galantes i caballerescas, i asi como apa- 
recen pintores, escultores i poetas célebres, 
así también pasean por los salones, en medio 
de las ricas porcelanas i de los bronces admi- 
rables, esos hombres elegantes i finos, que son 
objetos de arte vivos i que simbolizan las cos- 
tumbres de su época. 
. Ya se comprenderá fácilmente que para que 
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tales hombres existan se necesita de un teatro 
brillante: son como los grandes actores que no 
nacen en todas partes sino adonde hai afición 
i protección por el teatro. Por eso es que en- 
tre nosotros los hombres galantes nacieron con 
la república, es decir, con nuestra civilización, 
con nuestro movimiento social, con nuestros 
adelantos materiales. 

La galantería era flor desconocida durante 
la vida colonial. En aquella sociedad monó- 
tona, triste, pobre, silenciosa, apenas se com-^ 
prendia cierto ceremonial de etiqueta; desde 
que no existia el salón, la tertulia, el club, el 
baile, el teatro, no habia por consiguiente at- 
mósfera respi rabie para los hombres galantes. 
Es cierto que no faltaron durante la ccTlonia 
sus aventuras romanescas, sus dramas de ar- 
gumentos conmovedores, pues en toda época 
i en toda sociedad ha existido el amor, i en- 
tónces como ahora habia también sus calave- 
ras mas o menos brillantes i sus Don Juan 
mas o menos afortunados; pero este tipo co- 
mún no corresponde al de nuestros héroes. 

Los gobernadores españoles, muchos de ellos 
hombres de corte, no podian llevar en Santia- 



LOS HOMBRES GALANTES 61 

go una yida galante. Las relaciones frías i 
poco intimas que la política española les acon- 
sejaba mantener con los criollos no era el me- 
nor de los inconvenientes. ¿Cuál fué el primero 
de entre ellos que rompió con ese estirado i 
ridiculo ceremonial que bacia una falta de una 
sonrisa franca i de un apretón de manos afec- 
tuoso? 

Cabe este alto honor al señor Marín de Po- 
Teda, marqués de Cañada Hermosa. 

Era el presidente de Chile, es decir el 8«BLor 
Marin de Poveda, un hombre de aspecto Taro> 
nil i de maneras distinguidas; no era joven ni 
hermoso pero poseia ese don especial que vale 
tanto o mas que la juventud i la belleza: la 
simpatía. Apasionado i ambicioso, soñaba con 
formar en Santiago, al rededor de su modesto 
palacio, una pequeña corte que reuniera todo 
cuanto de hermoso i elegante poseia entonces 
la capital colonial. De esta manera las noches 
se pasarían un poco mas agradablemente. La 
alta sociedad podría por lo menos prolongar 
sos veladas hasta las diez de la noche en ve- 
rano, sin que se la pudiera acusar de trasno- 
chadora. Fué, pues, en esos salones semi 
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oficiales en donde se bailaron los mas alegres 
ctiandos i los mas graves i solemnes minué 
de la época, donde se pronunciaron talvez las 
primeras frases galantes que hirieron dulce- 
mente los sencillos oidos de las beldades san- 
tiaguinas. 

Pero el presidente de Chile no solo tenía 
admiración por la danza sino que también pro- 
fesaba un culto profundo a las mujeres her- 
mosas, entre las que descollaba una joven de 
quince años que en aquella época, en que las 
mujeres se casaban de doce, era ya toda una 
mujer formal. La bella niña llamada Valenti- 
na, pertenecia a una aristocrática familia, co- 
mo que era sobrina del jeneral don Gaspar de 
Ahumada, que dio su nombre a la comercial 
calle que hasta ahora lo lleva. 

Un dia Santiago amaneció febrilmente aji- 
lado: veíanse salir de las casas solariegas mu- 
jeres que cuchicheaban en voz baja; penetran- 
do al interior de las casas veíanse en los gran- 
des, salones damas elegantes que demostraban 
en sus rostros i en los ademanes de su conver- 
sación la indignación i el asombro. ¿Cuál era 
la causa de este estraño movimiento? Trata- 
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base de un escándalo brillante, cuyo autor 
habia sido el mas elevado personaje de la co- 
lonia, de un desaire a toda la sociedad san- 
tiaguina, de un acto gaLinte del presidente 
para con la joven Valentina, de que no se 
tenia precedente, de que no habia memoria 
hasta entonces. 

El hecho se referia de la siguiente manera: 
la familia de Valentina habia salido a dar un 
paseo en calesa. Eran las tres de la tarde i al 
llegar a la plaza el aristocrático carruaje, en- 
trando por la calle del Rei, habia perdido una 
desús ruedas. Con motivo de este accidente 
las pacíficas muías estuvieron a punto de su- 
blevarse. Por fortuna pasaba en esos momentos 
la carroza del presidente: el marqués se lanza 
afuera, detiene las muías, abre la puerta de la 
calesa, baja de ella a las hermosas damas i 
sombrero en mano las obliga a aceptar su do- 
rada carroza. Hasta aquí el hecho era perfec- 
tamente correcto; pero lo que no se podia 
perdonar al presidente era el obsequio que 
habia hecho de su flamante carroza, la mas 
lujosa de Santiago, a la familia de Valentina. 

Este hecho galante, el primero que recuer- 
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da la crónica caballeresca de aquella época» 
dio vida durante muchos meses a los salones 
de la capital. I cosa estraña! hai quienes atri- 
buyen a este acto de cortesía la separación 
del marqués de Poveda del mando de la co* 
lonia. ¿La supicaz política española vio en es- 
ta galantería un peligroso indicio de influencia 
criolla en el ánimo del presidente? Indudable- 
mente: se creía sin duda que tales manifesta- 
ciones no solo comprometian la dignidad del 
representante del rei, sino la soberanía misma 
del monarca. 

Pero como todo pasa i se olvida, la era de 
los presidentes galantes no se estínguió con el 
marqués de Poveda. Pocos años después San- 
tiago, vestido de sus mas ricas galas, celebra- 
ba verdaderas ñestas reales para recibir dig- 
namente al nuevo soberano que le enviaba el 
rei de las Españas. 

El nuevo señor, que no era marqués sino 
simplemente caballero de Alcántara, se ape* 
Uldaba Cano de Aponte, i era la figura mas 
arrogante que hasta entonces se habia paseado 
por las calles de la capital. Amable, obsequio- 
so, galante, llegó a ser en poco tiempo el 
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ídolo de las damas. Yepia dominado por una 
gran ambición que solo atenuaba algún tanto 
el noble deseo de transformar la ciudad en la 
cual debía pasar feliz i adorado el resto de 
sus dias. 

Ya entonces la fisonomía de Santiago había 
cambiado notablemente; las ideas habían pro* 
gresado demasiad^^; muchas familias francesas 
se habian establecido en la ciudad í modifica- 
do las costumbres. Se vivia menos en la iglesia 
i mas en los salones; el vecindario se acosta- 
ba mas tarde i se levantaba también mas tar- 
de, i la última moda del peinado i del traje 
principiaba a preocupar a las hermosas bisabue- 
las de nuestras abuelas. Ya nadie se asombra-- 
ba, como en los tiempos del marqués de Caña- 
da Hermosa, de un hecho galante. 

Una noche, una noche fria del mes de julio 
de 1708, grandes fiestas tenían lugar en los 
salones del presidente. Como dicen los cronis- 
tas de hoi í de siempre «todo lo que Santiago 
tenía de mas hermoso, de mas aristocrático 1 
elegante se habia dado cita en la réjia mora- 
da.» Habia la novedad de tocarse por la pri- 
mera vez algunos instrumentos. Numerosas 
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calezas esperaban a la puerta formando una 
larga fila i hasta j entes de tapada se asoma- 
ban por las ventanas. 

Esa noche estaba destinada a presenciar una 
galantería digna de Yersailles. 

Eran las diez i el baile se habia interrum- 
pido por un momento. Una de las mas hermo- 
sas i elegantes damas, doña Emilia de Uribe, 
habia roto el rico collar de perlas que oculta- 
ba su rosada garganta. 

Las perlas cubrian el pavimiento i los con- 
currentes, como otros tantos Bukingham, pisa* 
ban sobre ellas. 

Este incidente desgraciado, que habia en- 
tristecido algún tanto a la señora de Uribe, 
habia también enfriado la fiesta. 

Gano de Aponte se presenta al instante en 
el salón llevando suspendido en sus manos un 
collar de perlas mucho mas valioso que el que 
acababa de destruirse. Era la alhaja mas rica 
que hasta entonces habia llegado a la colonia. 

Todas las damas dirijieron al collar una 
de esas miradas profundas i ardientes que las 
mujeres fijan en las joyas. 

El presidente se acerca galantemente a la 
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señora de Uribe i enruelTe al rededor de sq 
lindo cuello las ricas perlas. 

Todos los hombres aplaudieron inyolunta- 
rlameate; todas las damas, menos la de Uribe, 
se mordieron los labios. 

Gano de Aponte fue proclamado el hombre 
mas galante de Santiago; pero muchas damas 
no le perdonaron jamas esta galantería. 

La guerra de la independencia puso a la 
moda a muchos hombres. En esa época de in- 
cesante ajitacion, de reveses i de^victorias, se 
vivia muí rápidamente. 1 cosa estrada! el sa- 
lón estaba en intima relación con el campa- 
mento. Desde que los hombres mas aristocrá- 
ticos de la sociedad figuraban en el ejército, el 
estruendo de las batallas resonaba con la mis- 
ma fuerza en el corazón de las grandes clamas 
que en el de las mujeres del pueble. Todos 
estaban ligados por iguales sentimientos: el de 
la patria i el de los íntimos afectos. 

Por eso cuando las campañas permitian un 
lijero interregno, cuando se suspendían las 
hostilidades por algunas horas, los salones se 
abrían de par en par i una juventud hermosa, 
entusiasta, valiente, enamorada de todo lo 



68 LOS HOMBRES GALANTES 

grande se precipitaba en ellos. La amenaza 
del común peligro babia hecho desaparecer la 
etiqueta, i un sentimiento jeneral de amor i 
de fraternidad estrechaba todos los corazones. 
Era mas difícil brillar en esos momentos desde 
que solo se estimaban las grandes dotes del 
espíritu i del corazón. 

Los Carreras eran los héroes de estas reu- 
niones, así como eran también los primeros 
soldados del ejército. La popularidad gloriosa 
de que gozaban, el valor temerario i audaz, el 
talento superior, el jenio altivo, todo esto for* 
maba al rededor 'de esos jóvenes una atmósfe- 
ra de cariño, de admiración i de incienso. Jo» 
sé Miguel especialmente atraía sobre si las 
miradas de todas las mujeres. Sus hermosos 
ojos que espresaban no sé qué prof ética in- 
quietud, cierta predistinacion terrible oculta 
en el fondo de una dulce tristeza, le daba to- 
do el aspecto de un héroe popular i de ro- 
mance. 

Se referia de él hechos de una galantería 
temeraria. Una historia un tanto sarcástica 
ha llegado hasta nuestros oidos. Se le habla 
invitado a un baile en Santiago, i habia prome- 
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tido a una dama que concurriría a él aun cuan« 
do fuera necesario perder una batalla. £1 dia 
de la fiesta llegó, i José Miguel Carrera se 
encontraba a mas de cuarenta leguas de la 
capital. Recordando súbitamente su promesa, 
Carrera se puso en marcha recorriendo en 
veinte horas la inmensa distancia. Despedaza- 
do, jadeante, casi muerto entró en Santiago a 
las oraciones. Siendo indispensable reposar un 
momento para dar brío a su cuerpo i lucidez a 
su espíritu, el galante soldado se arrojó en su 
lecho recomendando a su asistente le desper- 
tara a las nueve de la noche para asistir al 
baile. El bue.n hombre cumplió estrictamente- 
te con la orden; i a las nueve de la mañana 
siguiente despertaba a su jeneral. Carrera 
habia galopado cuarenta leguas, que tenia que 
volver a recorrer todavía mas de prisa, para 
dormir una noche en Santiago! 

Pero hasta en el mismo dia de su trájica 
muerte, hasta en las gradas mismas del patí- 
bulo, José Miguel Carrera fué siempre un 
hombre galante. Se sabe que cuando marcha- 
ba al suplicio divisó en un balcón a una her- 
mosa dama, su amiga, que con los ojos anega- 
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dos en lágrimas le veia marchar a la eterni- 
dad. José Miguel Carrera la sonrió dulcemente 
descubriéndose ante ella con la misma corte- 
sía que si lo hiciera en la Alameda de Santia- 
go. Tal era el temple de aquellos hombres 
que arriesgaban su vida por la patria i por la 
mirada^ de una mujer hermosa! 

Manuel Rodríguez, el célebre guerrillero, 
que hizo las campañas de las sorpresas i de 
los golpes audaces, brilló en los salones de 
Santiago en los mismos dias de la revolución 
i del terror. Espíritu inquieto i turbulento 
desorientaba al enemigo con su admirable 
guerra de intrigas r de engañifas. Mientras se 
le perseguía en el campamento él se hacia 
presente en los salones, se le veia en la plaza 
pública i hast^ en el palacio mismo de Marcó. 
Héroe mas propio del romance que de la his- 
toria, sus aventuras tenían el prest ijio de lo 
increible. Hermoso i célebre encantaba a las 
mujeres porque finjía la pasión o la sentía ver- 
daderamente, espresándola en un lenguaje 
apasionado i vehemente. El peligro continuo 
que rodeaba su vida i la zozobra que su pre- 
sencia despertaba en los salones daba a sus 
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aventuras un doble valor. Jugaba su cabera en 
cada sonrisa i en cada frase galante. 

Se refería que una noche, al salir de un sa- 
lón, dando el brazo a una dama, un grupo de 
soldados españoles le esperaba para prenderle. 
Al verlos Manuel Rodriguez se dirijió a ellos. 

—I bien, ya es nuestro! les dice con la ma* 
yor calma, estad prontos para prenderle. 

Los soldados, creyéndole uno de sus jefes, 
le dejaron pasar. No se imajinaron un instante 
que ese hombre elegante i fino pudiera ser el 
terrible montonero. 

Lady Dundonald, la esposa de lord Cochra- 
ne, juzgando a los hombres de la revolución i 
a la revolución misma, habia dicho una vez: 
— «Es curioso que este pais no haya sido li- 
bertado por sus hombres mas sencillos i fuer- 
tes sino por sus hombres mas elegantes.» ^ 

I en efecto hasta en los mas serios i em- 
cumbrados personaje^ de la revolución la ga- 
lantería era algo natural e innata en ellos 
Asi se decia de Blanco Encalada que habia 
capturado a la Marta Isabel «de guantes i 
corbata blanca.» Esta frase, de moda entonces, 
retrataba la vida íntima del héroe. 
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Nunca vid nuestro ejército figura mas aris- 
tocrática que la de Blanco Encalada. Aquel 
marino, mitad espartano i mitad parisiense, sa- 
bia arreglar admirablemente la severidad de 
sus deberes con la encantadora facilidad de 
sus maneras. Sorprendía encontrar ese temple 
de acero dentro de esa fisonomía delicada i de 
una acentuación tan noble i franca. 

Los años nunca debilitaron aquella rica na- 
turaleza tan llena de fé i entusiasmo; asi se 
yió en los días de la segunda guerra contra 
España a ese anciano glorioso, levantarse casi 
del borde de la tumba i retar a la escuadra 
española a un duelo singular, con fuerzas 
iguales, casi cuerpo a cuerpo, como en los tor- 
neos caballerescos de la edad media. Era que 
el ilustre marino, a los setenta i cinco años, 
conservaba intacto el viejo espíritu animoso i 
galante de su época. 

Otra figura que no seria justo dejaren el 
silencio, es la deljeneral Calderón; conside- 
rado como uno de los tipos mas acabados del 

« 

hombre galante. Ese jefe que no tiene paji- 
nas brillantes en la historia militar de la re* 
pública, que no fué vencedor ni vencido, ha 
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dejado, sin embaído, ana memoria qae recuer- 
dan con cariño las bellas damas de entonces 
i que aun viven. 

Calderón había tenido un nacimiento de 
principe; a lo que debia talvez en gran parte 
la rapidez de sus ascensos. Habia nacido capi- 
tán por gracia especial del reí de las Españas, 
que no concedia tamaño honor sino a los prín- 
cipes reales. Era amable i de una elegancia 
verdaderamente perfumada. Se decía que sus 
mejores victorias las habia obtenido en los sa- 
lones; i así era la verdad porque sus mas gran- 
des batallas las habia peleado sobre las al- 
fombras de las casas de Santiago. 

Se refiere de él un hecho que personifica al 
hombre: Calderón, ya viejo, tuvo sin estar 
enfermo el presentimiento de su muerte. El 
galante i ya achacoso paladin sufría talvez la 
nostaljía de los recuerdos. Se vela destronado 
por la nueva i brillante jeneracion que se al- 
zaba a su vista. Calderón se preparó tranqui- 
lamente para el largo viaje, despidiéndose de 
todas sus relaciones como si fuera a emprender 
wna escursion de placer. El presentimiento 
había sido tan leal i profundo que el dia si- 
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guíente, después de haber estrechado la mano 
de su última amiga, raoria tranquilo como un 
caballero que ha cumplido con el último de 
sus deberes. 

1 el viejo jeneral murió niui oportunamente! 
A su espalda se alzaba ya la nueva jeneracíon 
en que figuro Carlos Bello, el poeta i novelista 
romántico do la época; Francisco de Paula 
Rodríguez, que siendo jefe de un batallón de 
la guardia nacional, hizo que su tropa rindiera 
las armas a la hermosa i distinguida dama a 
quien él rendía el culto de su corazón; Fran- 
cisco Eclieverria, llamado el Monte Cristo, por 
su opulencia i esplendidez, i cuyo baile dado a 
la sociedad de Santiago, en que se veian ins- 
cripciones de brillantes en las murallas, se 
recuerd a todavía como una fantasía oriental: 
Florencio Blanco, una especie de Octavio de 
Parisis; Luis Cousiño i tantos otros que bri- 
llaron como dioses en medio de esas masas de 
elegantes que no saben llevar un frac, ni decir 
una frase, verdaderas fuerzas negativas que 
hacen en los salones el papel de las poltronas. 



£1 nacimiento de la escena dramática. 



Podría decirse sin incurrir en un grave error 
histórico, que durante los siglos de la colonia 
no existió propiamente entre nosotros el teatro 
dramático. Solo en los grandes festejos oficia- 
les,, que tenían lugar a la recepción de cada 
nuevo presidente, se organizaban representa- 
ciones teatrales. ¿Qué comedias o qué saínetes 
se ponían en escena? ¿Quiénes eran aquellos 
cómicos de una noche, que tan pronto como 
caía el telón volvían a los quehaceres de la 
vida ordinaria después de iiaber sido objeto de 
una ovación o de una rechifla? La historia de 
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esos proscenios improvisados, que durabaa lo 
que una noche de baile, ha quedado casi oculta 
en el misterio de esos siglos sombríos. 

Parece, sin embargo, que las primeras refire- 
sentaciones dramáticas tuvieron lugar en San- 
tiago en 1654, no a consecuencia del arribo de 
un nuevo presidente sino a propósito de las 
solemnidades relijiosas de la iglesia de la 
Compañía. Los estudiantes organizaron duran- 
te varias noches de ese año, reprentaciones a lo 
divino, poemas u oraciones a manera de diálo- 
gos. Estando reconcentrada en el templo toda 
la vida social de la colonia, era natural que los 
primeros proscenios se alzaran en el interior 
de los claustros. Aquellas representaciones te- 
nían un carácter esencialmente relijioso; podría 
asegurarse que el público asistia a una distri- 
bución sagrada, a una fiesta mística, en que se 
predicaba a los devotos bajo una nueva forma 
oratoria. Era el pulpito que se desarrollaba 
trasladándose al proscenio. 

Mientras el teatrc^ conservó este carácter, 
fué indudablemente un auxiliar eficaz de la 
propaganda relijiosa, i los cómicos no podían 
ser jentes malditas, como lo aseguraba después 
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el obispo Alday, sino mas bien misioneros cu- 
yos sermones accionados eran de una eficacia 
.suprema. El pecador sufría su castigo i la vir- 
tud obtenía su premio sobre las tablas mismas 
del proscenio. Actores que blandían espadas 
colosales decapitaban a los pecadores causan- 
do entre los fieles del auditorio un saludable 
terror. El diablo era casi siempre el primer 
cómico, de estas trajedias sainetescas, que en 
vez de un fia social tenían un propósito pura- 
mente espiritual i de propaganda mística. Du- 
rante esta curiosa época teatral los actores 
debieron ser personas de alguna importancia 
social; nos confirma en esta creencia la rela- 
ción que hace el señor Concha de las represen- 
taciones dramáticas con que se celebró en la 
Serena, en 1748, la aclamación de Fernando 
VI. A esas representaciones fueron invitados 
los eclesiásticos i sacerdotes, los caballeros i 
damas de distinción. Las señoras mas aristo- 
cráticas se hicieron un honor en vestir a los 
actores, adornándolos con sus mas ricas jojas, 
a semejanza de lo que hacían con las imájenes 
de los templos que las grandes damas tenían 
bajo su patrocinio. Se suscitaba también entre» 
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ellas la competencia respecto de la que arre- 
glaba mas lujosamente a su protejido, coma 
sucede hoi dia con Jos altares de Corpus. 

Solo en la ciudad de Concepción, cuna de la 
antigua aristocracia de Chile, el teatro tuvo 
un carácter mas social. A la llegada a esa 
capital del señor Marin de Poveda, que venia 
a gobernar el reino de Chile en 1693, el ca- 
bildo organizó fiestas espléndidas, figurando 
como parte mui principal del programa la 
representación de catorce comedias, entre ellas 
el Hércules chileno, primera obra de nuestro 
teatro nacional, i cuyo orijinal se ha perdido 
desgraciadamente en la noche intelectual de 
la colonia. A las fiestas por el arribo de Ma- 
rin de Poveda, siguieron las organizadas para 
celebrar el matrimonio de este alto personaje 
con una de las hijas del marqués de Villa 
Fuerte, la mas linda limeña que jamás lució su 
gracia i su donaire en los frios i ceremoniosos 
salones de entonces. Durante varias noches 
esas bodas réjias se celebraron con bailes i 
comedias. Los actores eran probablemente jen- 
tes de alto tono, pues solo concurrieron a estas 
representaciones las personas invitadas qu^ 
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eran escojidas entre la sociedad mas distin- 
guida. 

Sin embargo, pronto perdió el teatro su pri- 
mitiva tendencia aristocrática para hacerse la 
entretención de la canalla; figurando el teatro 
como fiesta popular en los programas oficiales, 
las representaciones perdieron el carácter ex- 
clusivo de oraciones o poemas divinos que 
hablan tenido hasta entonces. Losantes sacra- 
mentales fueron. reemplazados por comedias o 
dramas sociales, de problemático buen gusto, 
^e dudosa moralidad. El amor, los celos, el 
odio, la ambición, todas las pasiones humanas 
tuvieron sobre aquellas humildes tablas sos 
intérpretes mas o menos afortunados; la noble 
carrera del arte dramático descendió a la sol- 
dadesca ignorante, a los lacayos, a los domés- 
ticos o esclavos: aquellos actores se disputa- 
ban el honor de transformar la fisonomía de 
sus personajes en monstruosas caricaturas. El 
auditorio entablaba con ellos diálogos animados, 
les recon venia familiarmente i exijis^ mas exac- 
titud i verdad en la representación de algunas 
escenas; los actores aceptaban o rechazaban 
las observaciones según su capricho o el touó 
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en que se las hacia. En jeneral las funciones 
tenían lugar en medio de dichos picantes o 
groseros i de carcajadas estrepitosas. Aquellos 
cómicos impresionaban rara rez a su público, i 
cuando obtenian un triunfo, era gracias a la 
exajeracion de sus contorciones o a las inflec- 
cienes ridiculas déla voz. No es pues estraño 
que en tales condiciones el teatro llegara a ser 
considerado como una escuela de corrupción i 
' como el mas inmoral de los pasatiempos; i tan 
arraigada estaba esta preocupación hasta en 
el espíritu de la jente ilustrada, que Carvallo, 
uno de los historiadores mas circunspectos de 
nuestra vida colonial, atribuye en gran parte 
la moralidad de la sociedad santiaguina — com- 
parándolas con la:s de otras capitales hispano* 
americanas — a la falta de espectáculos teatra- 
les permanentes! 

Solo a fines del siglo XYIII el teatro prin- 
cipió a tomar cierta importancia; por primera 
vez se dio en Santiago una serie no interrum- 
pida de representaciones. La compañía era 
compuesta esclusivamente de hombres, hacien- 
do los papeles de mujeres algunos muchachos 
que se escojian entre los mas hermosos. Ea 
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1793 representó por primera vez una mujer 
de bastante belleza física i' de alguna impor- 
tancia social, causando curiosidad i escándalo 
esta aparición femenina sobre un proscenio 
público. 

En ese mismo año un empresario particular, 
don Narciso Aranas, elevó al cabildo una re* 
presentación para que se le permitiera cons- 
truir una casa especial para comedias; pero el 
obispo Alday dirijió inmediatamente una car- 
ta al presidente Jáuregui, oponiéndose a la 
concesión que se solicitaba. Son curiosos los 
argumentos en que el buen prelado fundaba 
su oposición a la creación de un teatro per* 
manente. Su ilustrísima se empeñaba en de- 
mostrar que era pecado mortal asistir a seme- 
jantes espectáculos i citaba en favor de sus ideas 
las opiniones de Bossuet i del príncipe de Con- 
ti. Refutaba a los que aseguran que el teatro 
moderno es mas moral que el antiguo, dicien- 
do «que todas las piezas de teatro, antiguas o 
modernas, tratan de amores i galanteos, i si 
la espresion es mas pulida i fina en las últimas 
el daño es mayor, pues se disimula mas el ve- 
neno.» 
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Pero ni siquiera los humildes actores de en- 
tonces quedaban escentos de la temible argu- 
mentación del obispo Alday. No puede negar- 
se, decia su ilustrisima, que los cómicos son re- 
putados como personas infames i de vida rela- 
jada, por cuya causa en algunas partes se les 
priva de los sacramentos.. Las comediantas es- 
.pecialmente, mientras mas célebres han sido 
por su habilidad tanto mas conocidas han sido 
por su libertinaje. El obispo, gran amigo de ci- 
tas, referia que Madama Ana Enriqueta de 
Francia se abstenia de asistir a las comedias, 
porque según dijo una vez a una amiga de su 
confianza, — «sufria viendo a esos cómicos que 
se condenaban por divertirla.» 

El obispo terminaba su carta con un argu- 
mento que en todas las épocas ha sido podero- 
so: un argumento de economía doméstica. El 
comercio del reino, decia, está en crisis; el 
precio del trigo ha bajado, los cordobanes i 
zuelas no tienen el valor de antes, los jéneros 
de Castilla no dejan el lucro de otro tiempo; 
i sin embargo el lujo crece, las casas cambian 
sus menajes, las libreas de las servidumbres 
son mas costosas; i si todavía vamos a crear 
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nuevas necesidades introduciendo las mil exi- 
jencias del teatro, el reino se arruinará mas 
fácilmente. 

El presidente O'Higgins no satisfecho con 
la carta filípica del obispo pidió informe al 
oidor don Juan Rodríguez Ballesteros, i la 
opinión de e^te encumbrado personaje fué 
contraria a la del prelado. «En las represen- 
taciones a que he asistido en Santiago, decia el 
oidor, no he visto acto alguno que se oponga 
a las buenas costumbres. El pueblo necesita 
nuevas entretenciones sencillas i lionestas.» 
Pero ya fuera por falta de protección de las 
autoridades o por la influencia que tal vez ejer- 
ció la carta de Alday, el teatro no $e cons- 
truyó, postergándose su realización para una 
época de mayor libertad e ilustración. 

El teatro se hacia cada dia una necesidad 
mas imperiosa en aquella sociedad que care- 
cía por completo de toda clase de distraccio- 
nes: pruébalo así los repetidos esfuerzos he- 
chos para organizarlo seriamente. Los fraca- 
sos de algunos empresarios no desalentaban a 
otros. En 1795 don Ignacio Torres elevó al 
cabildo una solicitud para que se le permitiera 
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representar algunas comedias durante los dias 
de carnaval. El cabildo contestó que no solo 
accedia a esa solicitud sino que creía lauda- 
ble se fomentara en Santiago una diversión 
que a mas de entretener honestamemte a los 
concurrentes les instruia i aun mejoraba sus 
costumbres. 

El cabildo de la ciudad estaba, pues, en 
materia de espectáculos teatrales en comple- 
ta contradicción con el cabildo eclesiástico: 
mientras este creia que el teatro era un ele- 
mento de corrupción que no debia tolerarse^ 
aquel estimaba las representaciones teatrales- 
como un medio de ilustrar i de moralizar al 
pueblo. I es curioso observar que mientras el 
clero se oponía a la creación de un teatro 
dramático para el público, toleraba, sin em- 
bargo, dichas representaciones en el interior 
de los monasterios. 

En efecto, todos los años tenian lugar en el 
interior de los claustros, ya para celebrar 
al santo Patrono" do la orden o para agazajar 
dignamente al ilustrisimo obispo el dia de su 
visita a los monasterios, representaciones de 
saínetes i autos sacramentales que atraian a 
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esos misteriosos recintos una numerosa con- 
currencia de eclesiásticos, de damas i caballe- 
ros. Qué noche aquella! Qué mundo de prepa- 
rativos absorbía por completo la atención de 
las buenas madres! Nunca se charló tanto al 
rededor de los proscenios mundanos. 

Aquellos saínetes místicos, confeccionados 
en el interior de los locutorios, a la . luz de la 
cera bendita, eran de una severidad cruel. Se 
prohibía el amor, tema principal e indispensa- 
ble en toda comedia humana, i por consiguien- 
te su argumento se reducía a una charla 
trivial en que se comentaba el asunto mas 
vulgar. Todos los actores eran mujeres; í 
cuando era indispensable que apareciera en 
escena la figura de un hombre, del sacristán o 
del médico, ese hombre tenia que presentar- 
se en el traje femenino, pues los pantalones 
estaban absolutamente prohibidos. El bigote i 
el sombrero eran los únicos atavíos masculinos 
que se permitían. Aquel horror al otro sexo 
debía desportar en las novicias sospechas i 
curiosidades peligrosas; i es tan cierto que 
con ese empeño tenaz por presentar a lo9 
hombres como un objeto de horror —qne es 
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uno de los grandes propósitos de la enseñanza 
monástica a fin de inspirar adversión al ma- 
trimonio — solo se consigue despertar la mali- 
cia i dar vigor a sentimientos que talvez no 
se despertarian jamas, que una noche, después 
de la representación de un saínete cómico, 
en uno de los monasterios principales de la 
ciudad de Lima, una traviesa novicia huyó 
con su prometido, que era también una joven 
pensionada que hacia el odiado papel de hom- 
bre. Aquellas imajinaciones soñadoras iiacian 
del amor un ideal que realizaban en la unión 
" espiritual de sus dos almas. 

Esas representaciones de carácter esencial- 
mente relijioso contribuyeron a disipar algún 
tanto las preocupaciones i antipatías que exis- 
tian contra el establecimiento definitivo de un 

teatro público. ¿Por qué podia ser malo i peli- 
groso para el mundo lo qua podian ver sin 
escándalo las severas abadesas i las tímidas 
novicias de los monasterios? El cabildo de 
1799 trató también a su vez del estableci- 
miento de un teatro dramático. Esa idea, que 
habia nacido i muerto tres veces en el espacio 
de seis años, volvía nuevamente a estar a la 
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orden del dia. Se queria penetrar en el siglo 
XIX llevando realizado ese gran progreso so- 
cial. Un acta del último cabildo santiaguino 
del siglo XVIII, acta que lleva la fecha de 30 
de Marzo de 1799, dice: «que teniendo por 
4til el establecimiento de un teatropermanente, 
que no solo proporcione entretenimientos ho- 
nestos sino que dirijido con arte instruya i 
eduque a la juventud, se admiten las propues- 
tas para la fundación de una casa de come- 
dias, bajo las siguientes condiciones,...» Esas 
condiciones eran, entre otras, que el teatro 
fuera espacioso i elegante, con suficiente nú- 
mero de puertas de entradas según lo pres- 
cribe el arte para esta clase de edificios; 
que el empresario manifestara las piezas dra- 
máticas o líricas a los revisores que el go- 
bierno nombrara con ese objeto,' etc., etc., etc. 
El acta consignaba también el derecho de 
entrada gratis para los cabildantes. No faltó, 
pues, requisito alguno por consignar. Solo fal- 
tó que se llevara.a cabo la obra. 

El siglo XIX se inició en condiciones mui 
poco propicias para el teatro: se preparaba la 
representación de la gran trajedia de la inde- 
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pendencia, que tenia por escenario a toda la 
América, i el pueblo prestaba mui poca atención 
a los mezquinos sainetes cuyos argumentos se 
desenvolvian desahogadamente sobre un tabla- 
do cualquiera. I cosa estraña! uno de los per- 
sonajes monos apropósito por su posición 
social para ocuparse de asuntos triviales, fué 
el que tomó a su cargo la tarea de crear en- 
tre nosotros el gusto por el teatro, declarán- 
dose^ su protector i cifrando su vanidad en 
ese titulo bombástico. Ese gran señor que se 
humanizaba con el arte, apesar de llevar so- 
bre su pecho casi todas las grandes crucen de 
las órdenes caballerescas 'de España, era don 
Casimiro Marcó del Pont. 

Ya se comprenderá, por el nombre del pro- 
tector, el espíritu de aquellas representaciones, 
que tenian por principal objeto distraer la 
atención del público del gran problema que se 
debatía i dar prestijio a la reyecia espirante. 
Marcó, inquieto i thnido, se encontraba siem- 
pre rodeado de sus satélites i secuases en el 
interior de su palco, en cuyo frente se osten- 
taba el escudo español con sus leones ya ca- 
ducos. Marcó se hacia conducir al teatro con 
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ostentoso aparato i fué aquí donde Manuel Ro- 
dríguez tuvo muchas veces el honor de abrir la 
portezuela de su carroza, jugando risueñamen- 
te su cabeza por darse el placer de esa aven- 
tura audaz. 

Se representaban en este teatro dramas de 
efectos en que se ponían en relieve las grandes 
cualidades del carácter español. Las piezas 
que obtuvieron mas éxito fueron La constancia 
española í El Emperador Alberto. Las fun* 
ciones terminaban con algunas canciones i 
pantomimas. Marcó gozaba o aparentaba gozar 
con el talento de sus malos actores. En jene- 
ral las canciones eran groseras í el baile des- 
carado i cínico; Marcó estaba ahí como supre- 
mo jefe de la fiesta alentando la licencia i 
protejiendo la estra vagancia; sus cómicos, mas 
queridos i a quienes favorecía obsequiándoles 
el producto de las funciones, se llamaban el 
actor Bríto i la actriz Morales. La Gaceta del 
Rey elojia, mas todavía, pondera el talento de 
ambos artistas. 

El público, ya fuera por afición o por no 
desagradar al déspota,, asistía en gran número 
a estos espectáculos; mas de una vez, sin em- 
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bargo, se hicieron notar tímidas manifesta* 
ciones de desagrado, ora silbando a los artis- 
tas, ora oyendo en medio de un sepulcral si- 
lencio el elojio de algún príncipe Borbon i hasta 
el de la misma majestad de Fernando VIL 
Una noche, en medio d© un gran desorden, 
un joven exaltado pidió a gritos (jue se con- 
dujera al Santa Lucía a uno de los actores 
pifiados. Marcó, que entonces construia las fa- 
mosas fortalezas del Santa Lucía, califica 
este grito de sedicioso i ofensivo a la digní- 
dad casi real de su persona, e hizo poner preso- 
ai autor en las mismas fortalezas cuyo nombre 
habia profanado. 

Entretanto en medio de aquellas represen- 
taciones en que la orjía cómica parecía un 
disimulo o protesto para ocultar el miedo, 
otra escena mas grandiosa se destacaba en el 
fondo i fijaba la atención del público emocio* 
nado: mientras Marcó se divertía con sus 
danzantes, un ejército descendía de los Andes^ 
i al ruido de sus pasos huian despavoridos 
todos aquellos histriones i farsantes dejando- 
abandonado i solitario el proscenio de sus 
triunfos efímeros. 
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Cuando la república fué creada sobre las 
bases de la libertad i del progreso social, 
nació nuevamente la necesidad del teatro; la 
aspiración por ese entretenimiento indispen- 
sable de los espíritus ¡lustrados se hacia cada 
vez mas poderosa. Algunos periodistas, entre 
ellos García del Rio, pedían al director 
P'Higgíns llevara a cabo la construcción de 
un teatro, en que se representaran los gran- 
des sucesos históricos que sirven a los pueblos 
de enseñanza i de lección. O'Híggíns, que 
creía también que el teatro era una alta es- 
cuela en que las sociedades modernas deben 
perfeccionarse, encargó a uno de sus edeca- 
nes, don Domingo Arteaga, la construcción 
de un teatro provisional i la organización de 
una compañía dramática. 

Arteaga era un jefe distinguido; hombre de 
mundo i hombre elegante, tenia por las artes i 
especialmente por el teatro una verdadera 
pasión; recibió con gusto la honrosa comisión i 
gracias a su entusiasmo se levantó en la calle 
de las Ramadas, i se estrenó en diciembre de 
1818, con una compañía cuyos actores eran en 
8u totalidad soldados españoles pri sioneros en 
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los recientes combates, el primer teatro que 
levantó la república. 

El nuevo teatro provisional llegó en poco 
tiempo a ser insuficiente para ol numeroso pú- 
blico que lo frecuentaba. Se pensó entonces en 
construir un edificio especial i se levantó el 
célebre i ya histórico teatro Nacional de la 
calle de la Compañía, que ha sido nuestro 
primer gran proscenio dramático. 

El teatro nacional tomó una rápida impor- 
tancia. Aquellos cómicos improvisados, venidos 
de los cuarteles de la Península para sostener 
la tiranía, fueron reemplazados por actores de 
mérito que habian hecho del arte una profe* 
sion gloriosa. 

El público que asistía a los espectáculos se 
modificaba también: el teatfo ya no era solo 
la entretención del pueblo sino el pasatiempo 
de las clases mas ilustradas. La sociedad dis- 
tinguida no se desdeñaba, como en la época 
colonial, de concurrir a esos lugares que 
veinte años antes había declarado malditos el 
obispo Alday i de manifestar publicamente su 
complacencia a los actores de su agrado. Las 
damas principiaban a ostentarse vestidas de 
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gran toilet, i los mas notables escritores de la 
época no se desdeñaban de hacer atmósfera a 
esa tendencia rejeneradora de nuestras cos- 
tumbres, que no solo educaba el gusto litera- 
rio i artístico de la nueva sociedad sino que 
le enseñaba las grandes virtudes cívicas. 

Camilo Henriquez i los demás grandes escri- 
tores vieron en el nacimiento del teatro algo 
mas que una entretención destinada a refínar 
nuestros gustos; el teatro era para ellos una 
«escuela de moral pública i un órgano de la 
política.» Esta idea dominó por completo du- 
rante los primeros años i a ella se debió el 
carácter trájico de las primeras representa- 
ciones. Los héroes griegos i romanos se ense- 
ñorearon de nuestra escena. La muerte de 
César, Calón de Utica, Roma libre. La Jor- 
nada de Maratón fueron durante algún tiem- 
po las piezas favoritas de nuestro público. 
Esa jeneracion de soldados i de luchadores 
que acababa de realizar la obra maravillosa 
de la independencia, no estimaba como dignos 
de su atención sino los grandes actos públicos 
de civismo i abnegación. Las piezas de pura 
entretención o esclusivamente literarias eran 
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estimadas fútiles, enervantes i hasta corrupto- 
ras. La crítica desterró de la escena el Si de las 
niñas, de Moratin,! otras composiciones dra* 
máticas de este jénero por no corresponder al 
carácter que se habia impreso al teatro. 

No satisfechos con este primer triunfo, los 
periodistas de la revolución quisieron ir mas 
lejos realizando por completo no solo su ideal 
sobre el teatro sino su ideal sobre los gran- 
des propósitos sociales de la revolución. Para 
ellos la revolución no habia tenido solo por ob- 
jeto la independencia sino también la destruc- 
ción del réjimen teocrático: para alcanzar es- 
te segundo propósito se apoderaron del teatro, 
como de un poderoso medio /de propaganda, 
levantándolo a la altura de una tribuna, desde 
la cual combatian los vicios políticos i socia- 
les. 

El Aristodemo fué la primera trajedia que 
se representó con este propósito. El cle- 
ro, viéndose caracterizado de una manera 
odiosa, combatió tenazmente a la escuela li- 
beral que se habia apoderado del teatro, i 
desde el pulpito, tribuna contra proscenio^ 
lanzó sus rayos contra las impiedades del li- 
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beralísmo triunfante. El impetuoso sacerdote 
Tadeo Silva se lanzó a la prensa i desde las 
columnas del Obsercador Eclesiástico comba- 
tía a la nueva escuela. Entonces se ofreció el 
espectáculo estraño de ver a dos fi'ailes, 
Camilo Henriquez i Tadeo Silva, de corifeos 
de dos bandos tan opuestos. Mientras tanto el 
Aristodemo seguía representándose con un 
éxito desconocido en nuestra joven escena. 

Los descontentos consiguieron al fin que 
Freiré nombrara una junta de censura que exa- 
minara la pieza, suspendiéndose interinamente 
su representación; pero este acuerdo supremo 
no fué respetado i el Atnstodemo continuó re- 
presentándose, en medio de la mas viva esci- 
taciou. El clero, acostumbrado a ejercer junto 
con su dominio 'espiritual la mas poderosa 
influencia social, no pudo resignarse a sufrir 
en calma esta primera i ruidosa derrota i re- 
currió a los medios mas violentos: se vio a 
respetables sacerdotes que a la luz del día 
arrancaban de las esquinas los carteles en 
que se avisaba la representación de la cé- 
lebre trajedia. Se anunció desde el pulpito del 
templo de la Compañía, edificio situado en 
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frente del coliseo, que estaba próximo a caer 
fuego del cielo sobre el maldecido proscenio. 
El público devoto esperaba ve^r salir los rayos 
que debían convertir en cenizas el teatro 
desde la misma iglesia jesuita. 

Una historia inmoral, de que dan cuenta los 
periódicos de la época, contribuyó a aumentar 
la exaltación de los espiritus. Se refirió con 
los mas tremendos detalles que un eclesiástico 
sexajenario habia intentado seduciar a una mu- 
chacha de doce años, hija de su lavandera. La 
niña se habia resistido victoriosamente i a sus 
gritos habian acudido los vecinos. Inmediata- 
mente el teatro se apoderó del incidente es- 
candaloso i lo llevó a la escena: se representó 
con un éxito que es fácil imajinar2se en medio 
de aquella fiebre, el Abate seductor y drama 
en que se ponen en relieve los vicios mas odio- 
sos encarnados en un eclesiástico. La prensa 
recomendaba a todos los padres de familia 
llevaran sus hijas al teatro, «para que se per- 
suadiesen que las maneras del Abate seduc-' 
ten* son las mismas que han usado i usan los 
presentes abates de nuestro suelo.» 

Algunos escritores- prestijiosos, entre ellos 
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don José Joaquín de Mora, recomendaban las 
representaciones de las grandes obras clásicas 
del teatro francés, especialmente de Moliere; 
<ion Andrés Bello abogaba por las obras de 
Bretón, de Scribe i de Moratia. Las ideas de 
«ste ilustre crítico modificaron algún tanto 
las teorias revolucionarías que dominaban 
respecto del teatro; pero los empresarios i los 
cómicos que vivían al calor de aquellos deba- 
tes, que aprovechaban admirablemente de la 
exhaltacion dominante, trataron de reaccionar 
contra la nueva tendencia i lo consiguieron 
todavía. Preciso es confesar, sin embargo, 
que no todos los artistas eran guiados por este 
sentimiento egoísta de lucro personal, pues 
algunos, como el actor Ambrosio Morante, el 
mas célebre de su época, era un volteriano de 
ilustración nada común; empapado en la lec- 
tura de los filósofos del siglo, XVIII, era esen- 
cialmente batallador, \ estaba de acuerdo con 
el carácter de proi^iaganda relijiosa i política 
que los escritores de la revolución atribuían 
al teatro. El predominio que el talento de 
Morante ejerció en el público, eclipsando en 
la escena a su prestijioso rival el actor Cace- 

5" 
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res, lo colocó en situación de continuar en el 
teatro la propaganda iniciada i sostenida por 
los críticos liberales. 

Morante era un actor de gran fuerza; su 
fisonoraia espresaba con vigor las emociones 
que aiitaban su alma; poseia una voz poderosa 
i una acción natural i enórjica. Puede decirse 
que este artista fuá el que primero impresio-^ 
nó vivamente al público representándole con 
verdad los principales papeles del repertorio 
de la época. Durante algún tiempo, el arte 
dramático estuvo simbolizado en este actor i 
bajo la influencia de su talento nacieron i se 
desarrollaron algunos artistas nacionales, en* 
tre los que se recuerda a la célebre Luisa Ro- 
driguez que, según es fama, ha sido no sólo la 
artista mas intelijente sino también la mas her- 
mosa que haya producido nuestra estéril e 
infecunda escena dramática. 

Bajo la dirección de Morante, nuestro teatro 
tomó rápidamente una alta importancia; fué este 
actor el que introdujo entre nosotros una ver- 
dadora novedad teatral: el uso de los trajes 
característicos del personaje que aparecia en 
escena. Antes de Morante, el servicio escénico 
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adolecía de las mas cbocantes anomalías. Gá- 
ceres había representado el papel de Duque 
de Viseo^ trajedía de Quintana, vestido de 
sárjente de un rejímiento español, traje que 
había sido recojido en el botín de nuestras 
batallas. Morante puso en ejecución esta 
misma pieza con un aparato escénico descono* 
cido hasta entonces. 

Pero el carácter mas notable de las repre- 
sentaciones de este artista, su tendencia do- 
minante, era la de hacer observaciones i criti- 
cas sobre los sucesos del día: tanto los hombres 
en boga como los acontecimientos ruidosos 
subían al proscenio de Morante líjeramente 
desfigurados. Era curioso, i solo la costumbre 
de la época podía tolerar que se intercalase 
una observación cualquiera, un chiste o una 
critica de nuestra actualidad social o política 
en medio de alguna escena de las antiguas 
trajedias clásicas. Los actores encamaban sus 
pullas en medio de los diálogos mas intere- 
santes, disfrazando sus observaciones bajo la 
forma de la parodia. 

Tal costumbre, no solo creó a Morante mu- 
chos enemigos, sino que dio lugar a incidentes 
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deplorables, entre los que se recuerda el que 
motivó la broma que hizo de la palabra pe- 
lucon, apodo con que se principiaba a de- 
signar a los conservadores. La broma del ac- 
tor favorito levantó en el teatro una verda- 
dera tempestad de aplausos i de protestas, 
pues los aludidos pretendieron conducir a 
la cárcel al irreverente actor. Morante, irri- 
tado con las censuras i críticas personales i 
ofensivas de que sus adversarios le hicieron 
objeto, meditó i llevó a cabo una burla atre- 
vida que fué su última gran aventura en el 
proscenio. 

Encontrándose en Santiago el nuncio apos- 
tólico, señor Muzzi, acompañado de su secre- 
tario el célebre Mastai Ferretti, después Pió 
IX, Morante concibió la idea de representar 
un drama titulado El falso nuncio de Portu^ 
gal, en que figurarian dichos personajes, sobre 
los cuales estaba reconcentrada la atención 
de nuestra sociedad. El plan era atrevido i 
vasto; pero Morante podía realizarlo porque 
era audaz i activo. Buscó sus elementos en las 
sacristías de nuestras iglesias; obtuvo de la 
misma catedral muchos de los ricos ornamen- 
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tos qiid síe empleaban en el servicio divino, i 
organizó de esta manera la mas espléndida 
procesión alegórica que jamas se haya visto 
en nuestros teatros. No se olvidó del mas 
pequeño detalle: Morante tuvo la crueldad 
de taparse un ojo, apareciendo tuerto como 
Muzzi. 

Fácil es imajinarse el escándalo que produ- 
cida esta broma atrevida en que se ridiculiza- 
ba a hombres que investian un carácter tan 
elevado. La prosecion alegórica penetraba so- 
lemnemente por la platea i de ahí subia al 
proscenio: el público se apiñaba al rededor de 
los cómicos haciendo las observaciones i las 
burlas mas picantes; el trueno de la risa esta- 
llaba en la platea, i aquello terminaba en una 
cencerrada frenética, en medio de la cual 
Muzzi i Mastai eran objeto de invectivas jo- 
cosas i mordaces. 

Entre tanto la escena dramática, dejenerada 
en burla popular, principiaba a decaer; las se- 
ñoras, ofendidas en sus sentimientos, se retira- 
ron del teatro, los hombres ilustrados, disgus- 
tados al ver esa culta entretención convertida 
en sátira personal, hicieron también el vacío a 
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SU derredor; los actores, viéndose sin público, 
se alejaron en busca de otro proscenio, i el 
teatro dramático murió entre nosotros por ha- 
ber perdido la forma del arte. 



VI 



El lirismo i el romanticismo en boga. 



Noche de grandes emociones para la socie- 
dad de Santiago fué la del 21 de abril de 
1844. Esa noche se estrenaba en la ópera- 
Julieta i Romeo la célebre compañía lírica en 
que figuraba Teresa Rossi i Clorinda Pantane- 
lli, compañía que ha sido el punto de partida 
que ha tenido entre nosotros el arte lírico. 

Puede decirse que por primera vez se iba a 
disfrutar en Santiago de las delicias de un 
espectáculo semejante. Es verdad que en 1830 
habia funcionado una compañía lírica, que 
fué la primera que nos visitó, en la que figu- 
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raba la soprano Scheroni, la contralto Cara- 
vaglio i el barítono Possoni; pero, ya fuera por 
la situación en que entonces se encontraba el 
pais, ya por lo incompleto de la compañia, lo 
malo de los cantantes o por la ninguna idea 
que se tenia del teatro, el público concurrió 
en escaso número i por consiguiente la em- 
presa hizo fiasco, alejándose de nosotros, des- 
pués de habernos dado a conocer las siguien- 
tes óperas de Rossini: El engaño feliz, Cene^ 
rentóla. Barbero de Sevilla, Tancredo^ 
Edicardo i Cristina i la Gazza Ladra, en que, 
al decir de los santíaguinos, los artistas ladra- 
ban verdaderamente. 

El recuerdo que dejó esta compañia fué, pues, 
de los mas triste. Viejos críticos de la época a- ' 
seguran que aquello era detestable. La Sebero^ 
ni, que era la soprano dramática, la soprano 
lijero i ademas contralto, cuando habia necesi- 
dad, era una artista mui gastada; la otra dama, 
la Garavaglio, era contralto i hacia los papeles 
de tenor; los demás miembros de la compañía 
na eran cantantes ni actores, eran audaces 
calaveras que lo intentaban todo i que ni si- 
quiera alcanzaban a parodiar pobremente una 
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ópera. H^nos <Mdo decir a ana dama, que en 
su niñez asistió a aquellos eqiectácnlos con- 
yertidoc hoi en asantes históricos, qoe en el 
Bízrbero de SeüiUa Ros:íina salia en traye de 
mora, lo mismo que en el OieUo^ i que en la 
escena en qoe baila don Bartolo, el tator i la 
papila se ponian a bailar una gaveta; i lo^o 
llegaba Fígaro, hacia a an lado al doctor i 
comenzaba ana zamacaeca con Rossioa. Unas 
cantoras petorqainas entonaban la famosa 
cueca, i la orqaesta dejaba a an lado a Ro&- 
sini... La impresión qne dejó esta compañía 
fué tan desagradable, que el público se formó 
la idea de qoe nada había mas insufrible que 
an espectáculo lírico, no pudiendo imajinarse 
que existieran cantantes capaces de deleitar 
al menos exijente. 

Muí distintas eran las condiciones bajo las 
cuales se presentaban los nuevos artistas: el 
gusto por la música se habia desarrollado e^ 
1844; habia en los salones aficionados, como 
la señora Isidora Zegers, que eran verdaderos 
artistas, profesores que eran verdaderas nota^ 
bilidades, como Barré, que habia obtenido el 
primer premio en el conservatorio de Paris, i 
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Lanza, que tenia una reputación parisiense. 
Habia también una juventud numerosa i entu- 
siasta, tal vez la mas brillante juventud que 
haya producido esta fecunda tierra. 

Los artistas, especialmente las mujeres, eran 
de mérito sobresaliente. Teresa Rossi mujer 
fina, flexible, parecía cimbrarse en la escena; 
su tez era blanca, pero algo tostada por el sol 
de Italia; sus ojos azules oscuros, hasta .pare- 
cer negros, color misterioso que dejaba entre- 
ver la esperanza i la duda. Parecia que en su 
niñez había sido rubia; pero el tiempo, que 
cambia hasta el color del oro, habia teñido sus 
cabellos, dejando en duda su verdadero color, 
como sucedía con el de sus ojos. Al reflejar 
sobre su cabeza la luz de las bujías, parecia 
distinguirse algunas hebras doradas que de- 
nunciaban el color primitivo de sus cabellos. 
— Clorinda Pantanelli era de regular estatura 
i de una fisonomía agradable e intelijente; sus 
brillantes ojos negros espresaban toda la pa- 
sión i vehemencia que habia en su alma de ar* 
tista; cuando sonreía, i éste era uno de sus ra- 
ros encantos, parecia que su sonrisa iluminaba 
su rostro. Era una de esas mujeres que tienen 
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algo de serio i de cAmico a la Tez, qoe son 
dulces i altaneras, i que cuando se las con* 
templahacen pensar en Dios i recordar al día* 
blo. 

Antes de darse a conocer en la escena estas 
dos notables artistas, se inició en la prensa una 
curiosa polémica que fué el preliminar del es- 
treno. La primera función anunciada era /u- 
lieta i RomeOj debiendo hacer la Rossi el pri- 
mero de dichos papeles, pues era la soprano, i 
la Pantanelli el segundo, que es para contralto. 
Pues bien, algunos imajinaron que el reparto 
era desacertado, porque la Rossi era mas alta 
i tenia una fisonomía mas varonil que la Pan- 
tanelli, i por consiguente era mas a propósito 
para el papel de Romeo. Estos futuros dÜet- 
tarUis no tomaban para nada en cuenta el ca- 
rácter respectivo de la voz de ambas artistas, 
dando mayor importancia a la cuestión físonó- 
mica. Por fortuna no fueron escuchados, i la 
combinación anunciada, que era la verdadera 
i natural, salió triunfante. 

La noche del estreno de la compañía, el feo 
teatro de la Universidad estaba resplandecien- 
te, no por los dorados i las luces, sino por ese 
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otro resplandor, mas seductor aun, que emana 
de las mujeres hermosas. A juicio del Siglo, la 
concurrencia pasaba de mil cuatrocientas per- 
sonas de lo mas elegante i distinguido de San- 
tiago. Una secreta emoción hacia palpitar todos 
los corazones; se esperaba algo casi desconoci- 
do: la revelación de un nuevo placer, de uno de 
esos goces íntimos del espíritu i del corazón. 

La representación de Julieta i , Romeo fué 
admirable: los diarios de la época, el Siglo i el 
Progreso, algunas de cuyas revistas se atri- 
buyen a don Andrés Bello, llenan sus colum- 
nas con elojios dirijidos a los artistas, la nar- 
ración de los incidentes del drama, la impre- 
sión del público. El tierno i dramático poema 
de Shakespeare había conmovido intensamente 
a las mujeres; sus corazones sencillos, virjenes 
de las impresiones del arte, ajenos todavía a 
las mil preocupaciones que la moda i el de- 
senvolvimiento de la sociedad han hecho nacer 
después, se abandonaban por completo a las 
emociones del amor ideal, de los sublimes 
sacrificios, de los jenerosos esfuerzos. Estas 
manifestaciones se hacian públicas; nuestras 
mujeres aun no habian aprendido a ocultar; 
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vivían en todo el esplendor de su inocencia i 
de su sencillez. Todavía no babiau sido arro* 
jadas del paraíso, i parecían no tener necesidad 
de la hoja de higuera. Se presentaban tales 
como eran. No ocultaban su belleza física 
con cosméticos i aguas primaverales i divi- 
nas, ni su belleza moral con la coquetería 
i la afectación. — Por eso, en las escenas pa- 
téticast mientras los hombres aplaudían con 
frenesí i llenaban el proscenio de ramilletes i 
coronas, las mujeres lloraban de placer i de 
emoción. Los poetas daban también libre vue» 
lo a su fantasía cantando el arte i las dos 
nobles intérpretes que el lirismo tenia enton- 
ces entre nosotros. Hé aquí dos estrofas toma- 
das al acaso de algunas de esas composído- 
nes, i que si no son un modelo de ínspinuáon, 
son una muestra de la poesía de la época: 

«Clorínda celestial, Rossi divina; 
No sé si seáis de los celestes coros. 
Mas, cuamlo os oje el alma, se imajína 
Del cielo oir los cánticos sonoros,» 

Otro poeta pedia a la Pantanelli, desde las 
eolonmas del SíglOs hiciera de Chile su 
fonda vi^kxisL 
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«Clorinda, tu Italia bella 
Por nuestro Chile florido 
Cambia — Si Italia descuella 
Sobre un mundo envejecido, 
Chile es de América estrella, 
Es el pueblo prometido.» 



La Pantanelli, como se sabe, oyó el ruego 
del poeta, e hizo de Chile su patria adoptiva. 

En presencia de este movimiento estraño, 
los artistas vivian sorprendidos; habian llega- 
do a un mundo primitivo en arte, en que todo 
era una revelación; cada estreno era un triun- 
fo. El éxito que óbtuYievon Norma, Liccredüy 
Marino Faliero, Lucia, — en que la Pantane- 
lli hacia el papel de Edgardo — es algo que 
parecería inverosímil ahora. Terminadas las 
representaciones, los artistas eran objeto de 
grandes ovaciones. La noche del beneficio de 
la Pantanelli, en que se representó Norma, to- 
da la concurrencia esperó a la grande artista a 
la puerta del teatro, i habiendo la beneficiada 
subido a una calesa en compañía de la Rossi, 
el público desenganchó los caballos i condujo 
a las dos artistas hasta su casa en medio de 
una evasión continuada. I los que estaban al 
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frente de este movimiento rejenerador, que 
tenia el noble objeto de elevar el talento i el 
arte en un pais a donde ningún homenaje se 
les habia rendido hasta entonces, eran los que 
componian la juventud dorada, que brillaba en 
el parlamento, en el foro, en los salones mas 
aristocráticos. El Progreso^ dando cuenta de 
esta manifestación, decia al dia siguiente: — 
«Aplaudimos el entusiasmo de nuestra juven- 
tud i nadie puede vituperar lo que puramente 
nace de un corazón ajitado por placeres nue- 
vos, intensos i desconocidos.» 

El entusiasmo i la pasión por el teatro con- 
tinuaron, pues, en aumento. Durante el espec- 
táculo, las mujeres, con los. ojos fijos en el 
proscenio — que aun no se habia hecho de moda 
volverle las espaldas — seguian con profundo 
interés el desarrollo del drama, se identifica- 
ban con los personajes, adivinaban un idioma 
que la jeneralidad no conocia. — El Siglo pe- 
dia editorialmente la enseñanza del italiano 
en todos los colejios nacionales! — Los salones 
mas aristocráticos estaban abiertos a los ar- 
tistas. Algunos viejos dandys de la época 
recuerdan con placer, pero con cierto amargo 
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desencanto, comparando la época presente, las 
cenas artísticas que eran reuniones de alto to- 
no, pero también de alta confianza en las cuales 
junto con el champaña se desparramaba el 
injenio, la broma sutil i amable, la alegría 
atronadora i franca de una juventud entusiasta. 
Los buenos tiempos se van como los dioses; 
dejándonos solo adorables recuerdos. ¡Quién 
habría sido entonces bastante escéptico para 
profetizar que la Rossi había de abandonarnos 
para siempre sin hacernos falta; que la Panta- 
nelli, semejante a la Déjazet, había de morir 
aislada entre nosotros, abandonada como una 
santa reliquia de Jerusalen en manos de in* 
crédulos i de herejes, i que sobre su tumba so- 
lo se dejaría oír el canto de un poeta infantil, 
Scutti Orrego, que nunca la vio en el proscenio 
de su gloria, sino solo en los días de su caduca 
vejez! 

Bajo tan felices auspicios, el Teatro Lírico 
inició su desarrollo. Numerosos artistas, atraí- 
dos por el bullicio de los aplausos, llegaron a 
Santiago, entre ellos, Gasanova ha dejado re- 
cuerdos imperecederos, que no ha logrado es- 
tinguir ni el talento de Rossi Ghellí. Gasanova 
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^s el artista de aquella ¿poca que ha dejado 
iHas simpáticos recuerdos. Debió ser electiva* 
mente un actor i un cantante de gran mérito^ 
cuando su memoria ha podido salvar el olvido 
i la ingratitud popular. Su voz de barítono 
«ra suave i tierna; tenia la ajilidad de un so- 
prano lijero; su figura era hermosa, sus manei^s 
distinguidas, su acción irreprochable. Repre- 
sentaba con la misma verdad a Fígaro i a 
Carlos V. 

Con artistas de esta importancia, que tenían 
todas las condiciones de las celebridades, i 
cuya aparición por estos países se debía a 
causas estraordinarias, el público se apasionó 
por el Teatro Lírico i lo hizo su único pasatiem- 
po. Se esperaba con impaciencia las noches de 
función, que eran solo tres por semana, i la 
sala se veía ocupada por completo. El teatro 
no era como hoi una exij encía de la moda si 
no una necesidad del espíritu. 

Las mujeres, mas impresionables que los 
hombres, tomaron esta pasión con mas entu-* 
siasmo que ellos; trataron de identificarse con 
las heroínas que "veían sobre \as tablas, qui- 
sieron ser amadas de una manera distinta de 



114 EL LIRISMO 



lo que lo habian sido hasta entonces, i exijieron 
de sus pretendientes i prometidos sacrificios 
inútiles que no habla necesidad de ejecutar; a 
la encantadora sencillez que las realzaba antes, 
sucedió cierta afectación de sentimientos. El 
romanticismo principió a hacer sus primeras 
victimas. Los bellos colores del rostro se 
eclipsaban; aquellas mejillas tersas i rosadas» 
que anunciaban la salud del cuerpo i la tran» 
quilidad del alma, fueron reemplazadas por 
una palidez convencional. Las ojeras se hicie- 
ron de moda. Sufrir! fué la última espresion 
de la felicidad. Hubo niñas, i no inventamos» 
que bebían vinagre para palidecer i enflaque- 
cer. La tisis terminaba bien pronto la obra 
iniciada por el romanticismo. En la Filar ^-^ 
mónica muchas mujeres se desmayaban por lo 
apretado del corsé. Ai! podríamos citar los 
nombres de muchas lindas jóvenes a quienes 
el sepulcro arrebató en toda la ñor de su ju- 
ventud, en todo el esplendor de su belleza, 
víctimas de esa monomania insensata. 

La moda del traje correpondia también a 
esta situación del espíritu. Según el Progreso^ 
el traje en boga en el verano de 1845 era el 



EL LIRISMO 115 



siguiente: por la mañana —pues ya las santia* 
guiñas principiaban a vestirse varias veces al 
dia, poniendo también en moda las pulmonía^ 
—-vestido de oryandi, cuerpo a lo Lucrecia 
Borgia, plegado, cintura redonda, mangas li- 
sas, faldas con dos volantes mui anchos, esco* 
te un poco bajo i rodeado de un encaje mui 
angosto, chai de bareg con listas mui anchas, 
sombrilla a la antigua. El traje de paseo i de 
visita consistia en un vestido de tafetán, 
de cuerpo liso, mangas a lo Amadis, manche- 
tas a la Puritana; manteleta de tarlatan orlada 
de un vuelo festoneado, sombrero de crespón 
de medios colores, adornado a la jardinera. 
Este traje, úeglijente i despreocupado, corres- 
pondía al estado de los ánimos, i hasta los 
mercaderes de muebles seguian el ejemplo, in- 
ventando los sillones a la poltrona, que se 
llamaban también las soñadoras. 

Entonces fué cuando se apoderó de las mu- 
jeres un verdadero furor por poseer nombres 
novelescos: las que se llamaban Ramona o 
Bartola cambiaban sus nombres por Elvira, 
Lucia, Lucrecia, Elena o Julieta. Aquello era 
insoportable, i daba lugar a desmayos, solo 
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pronunciar un nombre vulgar. Todos los Alfre- 
dos i Arturos que hoi tienen de 30 a 35 años na- 
eieron en aquella época, pues las madres des- 
tinaban a sus hijos desde la cuna, no para doc- 
tores en teolojía o medicina, sino para héroes 
de romance. 

El gusto literario tomaba naturalmente el 
mismo rumbo. Se principió a leer con furor 
las obras de Víctor Hugo, de Alejandro Du- 
mas, de Jorje Sand; lo que era arrojar a la 
hoguera nuevo combustible; los diarios daban 
doble folletin de las obras de esos escritores. 
La novela Leone Lione, de Jorje Sand, publi- 
cada por el Pf'ogreso, dio a este diario ima 
importancia especial. Todo se reunía para ha- 
cer mas destructora la propaganda. 

La literatura nacional representaba fielmen- 
te el gusto i el sentimiento reinantes; nunca 
ha habido en Chile novelistas i poetas que 
jimieran con acento mas dolorido; aquello era 
un desgarrador concierto de suspiros i de lá- 
grimas. El drama de Carlos Bello, Los amores 
de un poeta^ tuvo casi el mismo éxito que 
el de Ardhony en Francia. Pronto se encon- 
tró que el lirismo no espresaba las pasio- 
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nes en toda su vigorosa desnudez, i se recurrió 
al teatro dramático patibulario: Bouchardj 
fué el autor favorito. Los treinta años o la 
vida de un jugador, Los seis escalones del 
crimen^ se representaban noche a noche ante 
un público nervioso i sediento de impresiones; 
i para que nada faltara al cuadro, para que 
hubiera también sus nobles victimas, que rer 
cordaran esta fiebre i esta locura humana, Ca- 
sacuberta, el terrible protagonista de estos 
dramas, muere, como Moliere, sobre el pros- 
cenio del teatro. 

Pero la exaj oración de los sentimientos ro- 
mánticos habia llegado a tal grado, que se ha" 
cia indispensable volver a la realidad; lenta, 
mente, las mujeres fueron saliendo del letargo 
en que vivian sumerjidas, despertando de su 
poético sueño al ruido del oro, al bullicio de 
la vida ajitada, de las ambiciosas especulacio- 
nes en que los hombres se habían lanzado a 
los gritos de Chañarcillo! i después California! 
Fueron arrastradas en el torbellino de los 
intereses i de los goces materiales, i cuando 
restregaron sus hermosos ojos, estaban ya 
contaminadas con la fiebre dominante i tal vez 
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recordaban con vergüenza los hermosos días 
del sentimiento i del entusiasmo infantil en 
que se meció la cuna de nuestra literatura i 
de nuestro arte. 



VII 



LO QUE ERA EL ARTE EN SANTIAGO. 
(Una aventura en 1840.) 



En 1839 o 1840 llegó a Santiago un caba- 
llero de nacionalidad francesa, de hermosa fi- 
gura, de maneras distinguidas, de elegante 
traje. La blanca^ i bordada pechera de su ca» 
misa ostentaba dos ricos brillantes, i un terce] 
ro mas rico todavia se posaba sobre uno de sus 
dedos; su reloj era una joya admirable; la em- 
puñadura de su bastón era de oro bruñido; una 
pequeña cinta, emblema de una cruz de honor» 
adornaba uno de los ojales de su levita. Su 
persona respiraba alegría, salud, elegancia, i 
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ese suave olor a esencias, propio de los hom- 
bres del gran mundo, de los artistas o de los 
jugadores de club. Su edad era apenas de cua- 
renta años, i su nombre.... llamábase M. Adol- 
fo G. 

Se aseguraba que M. Adolfo G. era conde; él 
no lo decia porque sus ideas eran republica- 
nas; perohabia dejado presumirlo. Si ostentaba 
en su ojal la cinta de una condecoración era 
solo porque esa cruz premiaba un hecho heroi- 
co que recordaba con orgullo. Las otras cruces 
no las usaba, porque significaban distinciones 
aristocráticas. Por otra parte M. Adolfo G. 
era un turista; viajaba por placer. Dueño de 
ima gran fortuna, llevaba consigo sus coleccio- 
nes artísticas, verdaderamente admirables. Ve- 
nia a Chile para contemplar en toda su grande- 
za la cordillera de los Andes, subir hasta la 
cumbre del Tupungato o del Aconcagua i des- 
pués regresar a Europa, i talvez escribir sus 
viajes. 

Pero M. Adolfo G. encontró en Chile un eli- 
xir tan delicioso, una naturaleza tan encanta- 
dora, una sociedad tan hospitalaria, mujeres 
tan bellas i hombreis tan amables, que se deci- 
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di6 a gozar durante algún tiempo de todos es- 
tos estraiios encantos. En pocos dias hizo nu- 
merosas relaciones. Tocaba el piano con maes- 
tría, i lo que era mas raro entonces, cantaba 
con tanto sentimiento algunas romanzas — se 
entiende que solo en el seno de la confianza i 
de la intimidad— que se dejaba comprender fá- 
cilmente que ese hombre mas bien que por amor 
a la naturaleza viajaba por curarse de una pa- 
sión desgraciada. ¡Qué hermoso i simpático ti- 
po para conquistarse la estimación i el cariño 
de los dos sexos! 

Fastidiado de la vida de hotel, M. Adolfo 
G. se instaló pronto en los altos de una ele- 
gante casa que decoró con esplendor. Ricos 
tapices i cortinajes, jnuebles de una forma es- 
traña, divanes, otomanas, bules cargados de 
lindos juguetes, jarrones del Japón o de la Chi- 
na, todo lo que anhela el confortable i acari- 
cia la imajinacion se veía ahi reunido. Las 
habitaciones de M. Adolfo G. eran Verdaderos 
museos de arte. Las murallas estaban cubier- 
tas de pinturas al óleo, de buenos i malos au- 
tores, las buenas eran copias, las malas orijí- 
nales; veíanse también acuarelas, sepias, gra- 
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hados, daguerreotipos, fotografías, dibujos a la 
pluma i al lápiz atribuidos a celebridades. 
Bronces que representaban a Fausto^ solo o 
acompañado de Margarita', a don Quijote solo 
o acompañado de Sancho; mármoles que 
simbolizaban dioses i ninfas; en una palabra 
todo un mundo histórico o alegórico. \ pri- 
mera vista aquello deslumhraba; pero un ojo 
intelijente habria descubierto que aquellos 
orijinales no eran tales, que aquellos bustos 
de Colon, de Shakespeare, de Washington, de 
Goethe, de Voltaire, de Napoleón, no eran de 
bronce sino de' hierro colado, i aquellos már- 
moles de Rousseau, de Franklin, de Moliere, 
de Lafontaine no eran mármoles sino loza. 
Lo único que habia de verdadero mármol de 
Carrara era un grupo que representaba a dos 
muchachas pasando un pantano — el de su vida 
talvez — con los vestidos remangados i la her- 
mosa pantorrilla al aire libre! 
% Todos estos adornos, todos esos dijes de la 
industria francesa, hoi tan abundantes, eran 
entonces mui escasos en Santiago. Los gran- 
des salones solo se decoraban con espejos. 
La mas célebre pintura no habría hecho 
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arrancar de su trono a una de esas costosas 
lunas venecianas que tenían como corona- 
miento alguna escena olímpica. Nuestro gusto 
ha sido siempre ostentoso i solo mui recien- 
temente las obras de arte han principiado a 
ser conocidas i estimadas. Los salones de M. 
Adolfo G. se hicieron célebres en poco tiem- 
po, siendo mui visitados por el mundo elegan- 
te; pero nunca se supo que el espléndido due- 
ño de todas aquellas curiosidades, tan j ene- 
roso en otros casos, obsequiase una sola, pues 
cada una de ellas tenia para él un valor es- 
pecial, un recuerdo de familia, de historia, 
una aventura cualquiera en que los cuadros 
i las figuras habian representado un papel mui 
importante. 

Pero la ambición santiaguina por poseer al- 
gunos de aquellos objetos iba a ser satisfecha 
mui en breve. Un día se anunció que M. Adol- 
fo G. nos abandonaba, interrumpía sus viajes^ 
regresaba inmediatamente a París, pues habia 
fallecido su tia, la duquesa de A., que lo deja- 
ba único heredero de su inmensa fortuna; sus 
muebles i objetos de arte serian vendidos o 
rematados a cualquier precio. ¡Qué le importa- 
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ba al afortunado heredero perder unos cuan- 
tos miles en la venta de su mobiliario, con tal 
de realizar pronto! 

Los salones de M. Adolfo G. fueron abiertos 
al mundo elegante i la venta principió. En un 
solo día las habitaciones quedaron vacías. Todo 
se vendió a precios fabulosamente bajos; fué a- 
quello una quemazón. Un Ticiano orijinal, se 
compró en setecientos pesos, un Rembrandt en 
quinientos, un cuadro de batalla de Horacio 
Vemet, que tenia el mérito de ser la tela mas 
pequeña que habia pintado ese artista, se ven- 
dió en ochocientos, i así sucesivamente. Un 
año mas tarde Monvoisin veia algunos de es- 
tos cuadros i se asombraba de nuestra cre- 
dulidad. Los bronces i mármoles corrieron 
la misma suerte: una VénuSj valor de tres 
francos, fué vendida en setenta i cinco pesos; 
í el famoso grupo de Fausto i Margar itUy que 
su dueño habia comprado en ochenta francos, 
fué vendido en seiscientos pesos! 

M. Adolfo G. se ausentó de Santiago después 
de sacar de sus muebles i colecciones mas de 
cuarenta mil pesos. Era esa probablemente la 
^ran herencia de sn tia la duquesa. 
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ración i la fantasía impresionables de los pri- 
meros descubridores daban proporciones fabu- 
losas. Jamas sociedad alguna ha sido mas po- 
derosamente dominada por la pasión del oro. 

En esos dias de inolvidables recuerdos, San- 
tiago era una ciudad que se despoblaba: los 
políticos abandonaban los clubs, los abogados 
el foro, los industriales sus talleres, los estu- 
diantes sus aulas, los elegantes desertaban de 
los salones, los poetas colgaban su lira, los 
amantes, los esposos, los hermanos se daban el 
abrazo de despedida, 

— Adiós, Elisa, decia un joven besando la 
blanca mano de su prometida, volveré rico i 
te haré feliz! 

— Adiós hermana! Ya tendrás 'novio cuan- 
do vuelva, porque entonces serás rica. 

— Madre mia, dame tu bendición para que 
la fortuna me sea propicia! 

I de esta manera una multitud inmensa, con 
sus maletas hechas i su saco de viaje en el 
brazo, decia adiós a la patria, a la familia, a 
los amigos, a todos los goces del hogar, a to- 
dos los afectos del corazón, dominada por ,1a 
ambición de adquirir riquezas! Esa multitud 
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que se marchaba tenia todas las apariencias de 
un pueblo que huye de los estragos de una 
epidemia asoladora; i sin embargo esa jente 
abandonaba la dulce paz en que vivia, una 
medianía abundante o un bienestar relativa- 
mente envidiable, para ir en busca de la mise- 
ria i del hambre, de la muerte en el desierto 
i en el abandono! 

Aquellas riquezas descubiertas a dos mil le- 
guas de distancia ejercieron tal influencia en 
nuestra sociedad que hasta la fisonomía de 
nuestras grandes ciudades sufrió una súbita 
transformación, contribuyendo a ello la nume- 
rosa emigración jankee que se dirijia a Cali- 
fornia, por la via de Magallanes, i que se 
detenia algunos dias en nuestras ciudades. 
Santiago se convirtió en una capital alegre 
i comunicativa, en que la vida comercial 
tomaba un desarrollo estraordinario. Las gran- 
des fortunas se lanzaban sin temor a toda 
clase de especulaciones; el oro circulaba en 
abundancia; los artículos de consumo triplica- 
ban de valor; el amor al lujo i a las grandes 
empresas nacía tímidamente para convertirse 
luego en una pasión i después en una calamidad. 
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Ir a California era la aspiración universal; 
el ideal de los hombres i hasta el sueño de mu- 
chas mujeres. Los que se iban partían alegres 
i llenos de esperanzas; los que se quedaban 
soñaban con despertar millonarios a la mañana 
siguiente. Los mas tiernos adioses, el de un 
padre a sus hijos, el de un amante a su amada, 
no tenían el carácter desesperante de una se*- 
paracion por tanto tiempo i a tan larga distan- 
cia: el dolor de la ausencia era endulzado por 
la esperanza de obtener fortuna. Todo lo do- 
raba la espectativa del oro. 

La corriente de emigración en busca de los 
ponderados placeres tomó proporciones tan 
estraordinarias que alarmó vivamente a los 
que se preocupaban del progreso de Chile. El 
pais corría peligro de quedar desierto; a lo 
menos estaba amenazado de perder la parte 
mas joven, vigorosa e intelijente de su pobla- 
ción. Entonces se inició una activa cruzada 
contra la emigración, i la sociedad se dividió 
en dos grandes bandos: a un lado figuraban 
los que creían que los emigrados regresarían 
cargados de riquezas i al otro los que presen- 
tían terribles desengaños. Los unos trataron 
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de hacer de los viajes basta una cuestión de 
buen tono, poetizaban aquella vida de aventu- 
ras i de peligros lejos de la patria, carácter!*- 
zaban con nombres especiales i apropiados a 
la fíebre que dominaba todas las modificado^ 
nes que la moda introducía en los trajes, de 
esta manera pusieron en boga los paletees a 
la Sierra nevada i los sombreros californinos, 
que eran de felpa i algo parecidos en su for- 
ma a los famosos mosqueteros de la época de 
Artagnan. 

Por su parte el bando contrario que se 
enorgullecía de sostener una cuestión de pa- 
triotismo 1 de conveniencia nacional, puso en 
juego todas sus Influencias para detener la 
emigración, echando mano hasta del ridículo 
en la prensa 1 en el teatro, pues se llevó a la 
escena del coliseo de la República, i se repre- 
sentó en medio de silbidos i de aplausos,*una 
comedia de actualidad que se denominaba: Ya 
no voi a Californial escrita por don Rafael 
Mlnvlelle, a instancias, según se aseguraba, 
del mismo gobierno. 

I cosa estraña! las manifestaciones de este 
jénero se hicieron de moda en el teatro. El 
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brindis de Orsini en la ópera Lucrecia Bor^ 
gia, cuya popularidad lia llegado hasta nues- 
tros dias, en aquella época no debió su éxito 
a la belleza de su música, ni a la espresion 
con que lo cantaba la Pantanellí sino a los 
versos que en esa artista decia, cuya idea in- 
terpretaba fielmente la aspiración i el senti- 
miento jeneral. Cuando la Pantanelli, blandien- 
do en sus manos la copa envenenada del vino 
de los Borgia, decia, dirijiéndose al público: 
«El secreto jara ser feliz 

Yo lo sé i al amigo lo enseño: 

Es tener bien provisto el bolsillo 

De sonante metal amarillo 

Que delicias i goces nos dé; 

Yo me rio i me burlo del necio 

Que afanoso no busca el dinero. 

Es el oro el primer caballero 

?brque el mundo se arrastra a sus pies.» 

Una salva estruendosa de aplausos confir- 
maba esta amarga verdad. 

Felizmente los enemigos de la emigración 
le dieron un golpe terrible con la publicación 
de un libro de M. Isidoro Combet en que con 
el título de Aventuras en California, se con- 
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taba con una gracia i un espíritu verdadera- 
mente francés la situación de la colonia chile- 
na en aquel pais. , 

M. Isidoro Combet era un honorable comer- 
ciante francés que poseía en la calle de Huér- 
fanos — en uno de los antiguos edificios demo- 
lidos para levantar el pasaje Toro Herrera— 
un almacén de 'comestibles. Combet era mui 
conocido i querido en Santiago. Era de un 
carácter franco i jovial. Era gordo hasta ser 
monstruoso; gordura que popularizó Antonio 
Smith en ima caricatura en que Combet apa 
recia en el centro de su almacén, con su fiso- 
nomía risueña i bonachona, rodeado de salchi- 
chas, de ostras i de camarones, i al pié de la 
cual se leia esta inscripción: «Aquí se engor- 
dan hombres.» 

El libro de Combet hizo una verdadera es- 
plosion en Santiago. Su primera edición se 
agotó en un solo dia i hoi ni, en la Biblio- 
teca Nacional existe un ejemplar. Ese na- 
rrador espiritual, que contaba la historia de 
sus propias aventuras i la de los elegantes san- 
tiaguinos que se habian dirijido a California 
«n busca de riquezas i solo encontraban la mi- 
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seria, causó una profunda impresión. «Aquel 
joven— habla Mr. Combet— -cuya elegancia era 
notable en la Alameda i en el Taramar de 
Santiago, reducido a vender bollos que un ami- 
go amasaba! — Otro, cuyos artículos habían 
brillado en los periódicos de la capital ven- 
diendo ensalada cuya verdura recojia en un 
prado cercano. — Un capitán ^e la guardia na- 
cional, de ñgura marcial, vendia empanadas 
en las puertas de la iglesia de San José. — Un 
barón estranjero mui conocido en Chile por 
sus escentricidades, M. Montpellie, casado con 
una dama santiaguina, gritaba hasta desgañi- 
íarse — Naranjas a cuatro pesos la docena!» 

Por lo que hace a M. Combet, el excelente 
hombre que por fortuna sabia dos o tres no- 
tas de música, se vio en la cruel necesidad 
de dar conciertos en compañía de otros artis- 
tas como él. En casa de una señora chilena 
había encontrado un piano i una docena de 
dúos, cavatinas i tercetos. Combet en posesión 
de estos elementos se puso al habla con sus 
demás compañeros, que eran tres mejicanos to- 
cadores de guitarras i dos franceses, uno de los 
<iuales tocaba la flauta i el otro el violoncelo. 
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Los trabajos de organización de tan famo- 
so concierto se iniciaron inmediatamente. Se 
contrató un salón que un chileno arreglaba 
para café. Se hicieron los transportes nece- 
sarios para reemplazar los violines con las 
guitarras. El primer ensayo fué tan brillante 
que M. Risquene, otro de los concertistas, di- 
jo a Combet, echándole los brazos al cuello — 
«Sublime, amigo, tenéis vuestra fortuna en la 
garganta i después de estos conciertos os lle- 
vo a Italia para perfeccionaros.» 

Al día siguiente circulaba un gran cartel 
anunciando el concierto, cuya parte dispositi- 
va decia así: 

«Aria final de Lucia, cantada por M. Mai- 
grot (pseudónimo de Combet) ex-primer tenor 
de la catedral de Santiago de Chile i miembro 
corresponsal de las Academias de Música de 
Curicó (Chile) i de San Petesburgo » 

Esta narración franca de la vida llena de 
aventuras i de contratiempos que llevaban los 
chilenos en California, calmó el furor por los 
viajes i detuvo la corriente de emigración. Las 
relaciones verbales de los iadividuos que re- 
gresaban desengañados hizo lo demás. Sin em- 
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bargo, California habia enriquecido a Chile; 
habia sido un mercado opulento abierto de 
improviso a los productos de nuestra agricul- 
tura. El grano de trigo se habia vendido como 
grano de oro. 
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